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Lett  re-  Préface 


Mon  cher  Capitaine,(1) 

Vous  me  voyez  devant  vous  dans  la  position  réglementaire 
et  fixe.  .  .  et  je  vous  salue  militairement. 

Il  y  a  longtemps  que  je  veux  vous  écrire,  mais  les  grandes 
manœuvres  du  carême  m'ont  un  peu  démoli. 

Je  vous  écris  sous  votre  lumière  électrique.  Par  votre 
fenêtre  ouverte  écoutez  bruire  la  cascade  de  l'Yamaska.  .  . 

Est-ce  que  ça  ne  remue  pas  en  vous  le  tréfonds  du  maskou- 
tain  ?  Il  est  neuf  heures  et  demie  du  soir.  C'est  l'heure  où 
les  grands  fauves  se  mettent  à  l'affût,  et  où  jadis,  le  carquois 
en  bandoulière,  les  mains  rougies  du  sang  des  buveliers  pris 
en  faute,  le  Visiteur  in  petto  des  Sociétés  de  Tempérance 
du  diocèse  revenait  à  soîi  "  repaire  "  et  faisait  résonner  le 
corridor  endormi  de  la  musique  sinistre  de  sa  mitrailleuse 
à  écrire. 

(1)  Depuis  cinq  mois  j'étais  aumônier  du  22e  Bn  C.-F. 

Cantonné  à  Amherst,  Nouvelle-Ecosse,  je  reçus,  en 
mai  1915,  cette  épître  humoristique.  Elle  me  fournit  une 
préface  au  petit  livre  que  j'offre  au  public. — Fr.  C.  D. 
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Héla»  !  le  silence  et  l'ordre  régnent  désormais  là  où  naguère 
le  bruit  savait  être  si  éloquent  et  où  un  désordre  apparent 
n'était  qu'un  effet  de  l'art.  Votre  cellule  en  parfait  ordre, 
vous  n'imaginez  pas  à  quel  point  cela  est  macabre  et  funèbre. 
Elle  porte  le  deuil  de  "  La  Croisade  ". 

Votre  souvenir  du  moins  est  resté  vivant.  Et  votre  gloire 
donc,  cette  "fâme"  frivole  et  coquette,  à  qui  l'uniforme 
khaki^a  tourné  la  tête.  Du  Grand  au  Petit  Maska,  votre 
nom  est  sur  toutes  les  lèvres.  On  vous  exalte  même  dans 
les  "  saloons  ".  MM.  les  hôteliers  font  boire  à  votre  heureux 
voyage.  . 

Les  dangers  que  vous  allez  affronter  me  rendent  rêveur. 
Bien  des  jeunes  gens  relèvent  la  tête  à  la  pensée  de  votre 
courage.  Et  la  Société  de  Tempérance,  veuve  éplorée  de  son 
Secrétaire,  et  "  La  Croisade  ",  pauvre  petite  orpheline,  gar- 
dent un  silence  farouche,  entourées  toutes  deux  d'un  respect 
superstitieux,  aucun  prétendant  n'étant  assez  audacieux 
pour  courtiser  cette  Pénélope,  aucun  père  adoptif  ne  se 
trouvant  digne  de  recueillir  celte  orpheline. 

C'est  donc  bien  la  gloire,  mon  Capitaine.  Aussi  est-ce 
bien  le  temps,  le  fer  étant  chaud,  de  le  battre.  "  Au  régime 
de  l'eau  "  serait  accueilli  presque  comme  un  récit  de  bataille. 
Je  vois  le  volume  d'ici  :   un  petit  in-lS  en  toilette  khaki,  avec 
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une  préface  l'èpée  au  clair,  datée  de  la  tranchée  et  signée  du 
nom  d'un  aumônier  dévoué.  On  se  l 'arrache.  C'est  en- 
tendu. 

J'ai  vu  quelques  dessins  de  Massicotte.  Il  y  a  de  l'idée, 
des  types  bien  venus,  et  cela  parait  fort  soigné.  Et,  cher 
Capitaine,  pourquoi  n  ajouteriez-vous  pas  un  conte  ou  deux, 
dont  le  sujet  et  le  titre  seraient  empruntés  à  la  vie  de  vos 
grognards  ? 

Bien  à  vous,  en  toute  affection, 

H. 

Petil-Maska,  6  mai,  1915. 


AUX    LECTEURS 


"  Au  régime  de  Veau  "  est  un  recueil  de 
petits  articles  et  d'historiettes  ayant  pour  but  : 

1  °  De  réfuter  les  objections  les  plus  commu- 
nes contre  la  prohibition  telle  que  nous  l'en- 
tendons :  mesure  et  règlement  d'option  locale. 
(Première  partie.) 

2°  De  rappeler  les  avantages  que  procure  la 
tempérance  à  l'individu,  à  la  famille  et  à  la 
société. 

Dans  la  campagne  d'enseignement  anti- 
alcoolique, plus  nécessaire  que  jamais  au 
Canada,  le  présent  recueil  n'a  qu'une  ambition  : 
prendre  place  au  foyer  canadien  à  côté  du  petit 
livre  "  La  lutte  antialcoolique  ",  et  mériter 
qu'on  dise  de  lui  aussi  :   "  Il  fera  du  bien  ". 

Fr.  Constant  Doyon,  O.P. 

Saint-Hyacinthe,  P.  Q.,  Canada. 
Janvier,  1919. 


I 

LES  OBJECTIONS  CONTRE  LA  PROHIBITION 

L'oncle  Jean  et  Clarisse 


Au  régime  de  l'eau 


"  Il  faut  que  tout  le  monde  vive  !  ' 


Tl  faut  que  tout  le 
monde  vive 


"  Et  ce  sera  un  tort 
grave  et  une  sanglante 
injustice  :  enlever  à 
ces  braves  gens,  ce 
qu'ils  ont  gagné  si  hon- 
nêtement, etc.,  etc. .  .  " 

.  .  .  Enfin  il  faut  que 
tout  le  monde  vive  ! 
Bon  !  ! 

*  *  * 

Quand  il  a  dit,  d'un 
ton    sec,    ce    fameux 


bon 


qui  sonne 


comme   un   appel    de 
guerre,  il  ne  faut  pas 
répliquer  à  mon  oncle  Jean. 

Je  dis  mon  "  oncle  "  :  c'est  une  manière  de 
parenté  qu'il  a  avec  tout  le  monde,  étant  vieux 
garçon  et  de  bonne  entente. 
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Il  a  cependant  le  caractère  le  plus  "  impossi- 
ble "  que  je  connaisse.  Si  Clarisse  dit  oui,  mon 
oncle  Jean  dit  non  ;  si  Clarisse  dit  non,  mon 
oncle  Jean  dit  oui.  Cela  m'explique  pourquoi, 
étant,  ce  semble,  si  bien  faits  l'un  pour  l'autre, 
ils  n'ont  jamais  pu  contracter  mariage.  Pour 
se  marier,  il  faut  vouloir  dire  oui,  à  l'unisson, 
au  moins  une  fois  dans  sa  vie. 
*  *  * 

Ce  matin-là,  Clarisse  en  lisant  Le  Courrier, 
jetait  un  œil,  par-dessus  ses  lunettes,  sur  l'oncle 
Jean  qui  fumait  à  grandes  bouffées,  adossé  au 
mur  proche  de  la  porte. 

— "  Le  vote  de  la  prohibition  dans  Bagot  " — 
Ça  c'est  une  bonne  affaire,  dit-elle  en  s'arrê- 
tant. 

La  chère  fille  savait  d'avance  la  réponse  de 
l'oncle  Jean,  mais  ce  serait  au  moins  un  sujet 
neuf  de  discussion.  Puis  elle  était  ferrée  sur 
toute  la  question. 

L'oncle  Jean  n'a  jamais  bu  ;  l'oncle  Jean 
n'aime  pas  "  ses  "  neveux  qui  traînent  devant 
le  seuil  des  buvettes,  attendant  l'occasion  de 
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prendre  une  larme  de  whiskey  ;  l'oncle  n'aime 
pas  les  tapageurs,  qui,  une  fois  gris,  empê- 
chent de  dormir  tout  un  village .  .  .  mais ...  la 
buvette  existe  et  ce  sera  un  tort  grave  et  une 
sanglante  injustice .  .  . 

Il  faut  que  tout  le  monde  vive  !     Bon  ! 

A  défendre  une  cause  mauvaise  l'Oncle  perd 
de  son  éloquence  :  et  il  se  veut  suggestionner  en 
parlant  très  fort.  Aussi  est-il  vite  à  bout  de 
souffle. 

Clarisse  l'attendait  à  ce  moment  propice  et, 
avec  une  ironie  mesurée,  sûre  de  son  fait  et  de 
son  effet  : 

"  Oui,  dit-elle,  il  faut  bien  que  tout  le  monde 
vive  !  C'est  vrai,  c'est  aussi  mon  avis,  en 
cela  nous  allons  nous  entendre  pour  une  fois, 
et  vous  allez  convenir  que  c'est  justement  pour 
cela  qu'on  veut  faire  disparaître  les  buvettes." 

"  Il  faut  que  tout  le  monde  vive  !  " 

"  Les  femmes  et  les  malheureuses  mères  de 
famille  surtout,  qui  s'abîment  dans  la  honte, 
la    misère,    le    dénuement   et   le    désespoir . . . 
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Il  faut  qu'elles  vivent  en  paix.  Il  faut  que  les 
petits  enfants  vivent  et  pour  qu'ils  vivent,  il 
faut  qu'ils  naissent  avec  une  constitution 
saine  et  non  pas  avec  un  organisme  détraqué. 
Les  cerveaux  brûlés  ne  peuvent  engendrer  que 
des  déséquilibrés. 

"  Il  faut  que  tout  le  monde  vive  ! 

"  Il  faut  que  le  vieillard,  après  avoir  peiné 
durant  cinquante  ou  soixante  ans,  ait  du  pain 
pour  sa  faim  et  de  la  tranquillité  en  sa  maison 
pour  ses  vieux  jours. 

"  Il  faut  que  tout  le  monde  vive  ! 

"  Oui,  mais  en  gagnant  honnêtement  sa  vie, 
en  la  gagnant  loyalement  par  un  travail  utile .  .  . 

"  Qu'li  y  ait  une  hôtellerie  où  s'hébergent  les 
voyageurs  !  Il  serait  injuste  d'enlever  à  celui 
qui  la  tient  son  moyen  de  vivre.  Mais  quant 
à  l'homme  qui  vit  du  bar  en  poussant  des  mal- 
heureux à  la  ruine  physique  et  à  la  misère  ; 
quant  à  celui  qui  spécule  sur  la  plus  mauvaise 
des  passions  pour  s'enrichir,  c'est  un  infâme  et 
un  criminel,  un  agent  de  Satan  pour  la  perte 
des  âmes. 
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"  Il  faut  que  tout  le  monde  vive  ! 

"  Oui  :  alors  que  l'on  ferme  ces  buvettes 
où  des  gens  font  métier  de  verser  au  peuple 
aveuglé  par  l'ignorance,  ou  rendu  stupide  par 
la  passion,  le  poison  qui  tue  !  " 

Clarisse  regardait  fixement  l'oncle  Jean ... 

— "  On  parle  "  à  matin  "  comme  notre 
curé." 


II 
CE  SERA  PIRE  " 


Clarisse  a 
parlé  comme 
son  curé,  mais 
l'oncle  Jean, 
qui  a  l'esprit  de 
contradiction 
fortement  en- 
foncé dans  sa 
jugeote,  n'a  pas 
été  gagné  cette 
fois  encore  à  di- 
re oui. 

Évidemment 
le  moment  des 
"  accordailles  " 
n'est  pas  proche. 
L'oncle  à  tout  le 
monde  n'aime  pas  qu'une  femme,  fût-ce  Cla- 
risse, et  surtout  Clarisse,   ait  raison  contre  lui. 

Aussi,  ce  matin-là,  prenant   d'un    geste    dé- 
terminé, sa  vieille  pipe  entre  le  pouce  et  l'index 
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de  la  main  droite  et  la  pointant,  comme  un 
apache  son  revolver  : 

—  Oui,  oui,  pour  ça  tu  as  raison  :  qu'on 
ferme  les  buvettes,  le  monde  va  marcher  tout 
ainsi .  .  . 

—  Et  bien  plus  à  plomb,  remarque  Clarisse, 
triomphante. 

— "  Mais  tu  sais  bien  que  les  ivrognes  qui 
veulent  avoir  de  la  boisson  vont  en  avoir  tout 
de  même,  et  ils  en  boiront  plus.  Car  il  n'y  a 
rien  comme  une  défense  pour  exaspérer  ceux 
"  qui  ont  ça  dans  le  chignon  ",  et  pour  les 
pousser  aux  excès. 

"  Tu  as  connu  le  grand  Frédéric,  le  forgeron 
du  Coteau.  Tu  sais  bien  son  histoire.  Sa 
femme  le  fit  interdire,  un  beau  jour,  par  main  de 
notaire.  Tu  sais  :  "  A  tous  ceux  qui  la  pré- 
sente verront,  savoir  faisons  :  il  est  interdit 
de  vendre,  procurer,  donner,  sous  quelque 
prétexte  que  ce  soit,  aucune  boisson  enivrante 
à  M.  Frédéric  C .  . . 

"  Le  samedi  soir  suivant,  le  grand  Fred 
s'amène  au  village  avec  sa  petite  cruche  vide. 
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A  la  buvette  sont  les  flâneurs  qui  "  espèrent  " 
un  coup  :  Frédéric  entre,  portant  sous  son 
bras  sa  cruche  de  terre  : 

"  Ma  petite  "  vache  "  est  tarie.  Donne-lui 
du  meilleur  pour  qu'elle  chante  son  glou-glou .  .  . 
la  semaine  a  été  rude,  j'veux  du  pas  baptisé, 
entends-tu  ?  " 

—  Je  ne  le  peux  pas,  dit  timidement  l'hôte- 
lier, rapport  à  ce  papier  qu'on  est  venu  afficher 
ici." 

Et  il  montre  à  Fred,  placardée  à  la  cloison, 
à  gauche  du  comptoir,  la  formule  de  l'interdit. 

Le  grand  Fred  laisse  échapper  un  juron, 
saisit  sa  cruche  et  s'en  va. 

Quand  il  revint  de  St-Paul,  à  9  heures  du 
soir,  sa  petite  jument  noire  était  blanche 
d'écume. 

La  forge  en  vit  de  belles,  cette  nuit-là,  à  ce 
qu'il  paraît. 

C'était  de  "  l'esprit  ",  qu'on  lui  avait  vendu 
au  village  voisin.  Et  tapant  le  fer  comme  un 
déchaîné,  il  forgea  et  but,  jusqu'à  minuit. 
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Sa  femme  et  ses  enfants,  craignant  les  effets 
accoutumés  de  sa  fureur,  s'étaient  réfugiés 
chez  les  voisins. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire  le  reste  :  com- 
ment le  grand  Pierrot  à  Pierre  a  trouvé  Fred, 
couché  sur  le  ventre  à  côté  de  sa  cruche,  raide 
mort,  le  dimanche  matin. 

Le  coroner  a  dit  à  l'enquête  :  "  Mort  in- 
toxiqué ".  Ça  doit  bien  vouloir  dire  que  le 
grand  Fred  est  mort  par  une  espèce  d'apoplexie 
d'avoir  trop  travaillé.  .  . 

— Si  c'était  d'avoir  trop  bu,  dit  Clarisse. 

— Pour  ça,  peut-être  que  oui,  parce  que 
ce  whiskey  ne  sortait  pas  de  l'hôtel  à  X.,  qui, 
du  moins,  le  vendait  baptisé  comme  il  faut. 

Mais  mon  opinion  reste  fixe,  les  ivrognes, 
quand  on  éloigne  trop  les  buvettes,  en  vont 
chercher  plus  à  la  fois  et  en  boivent  plus,  dit 
l'oncle  Jean." 

— "  Et  ils  meurent  comme  ils  ont  vécu,  conclut 
Clarisse.  Et  ils  vivent  mal  parce  qu'ils  ont 
contracté  l'habitude  de  boire  à  la  buvette. 

Qui  a  raison,  amis  lecteurs  ? 


III 
QUI  A  RAISON  ? 


L'oncle  Jean, 
lentement,  bour- 
rait sa  vieille  pipe. 

\     Et  Clarisse,  sûre 
de  clore  avec  avan- 
tage le  débat,  re 
disait,     en    accen- 
tuant chaque  mot  : 

"  Oui,  les  ivro- 
gnes meurent  comme  ils  ont  vécu  :  et  s'ils  vi- 
vent mal  c'est  parce  qu'ils  ont  contracté  la 
vilaine  habitude  de  boire  à  la  buvette.  .  .  tout 
le  monde  sait  ça." 

Alors,  Clarisse  triomphante  réajuste  ses 
lunettes  et  prestement,  avec  le  tisonnier,  elle 
ravive  le  feu. 

L'oncle  Jean  est  demeuré  tout  à  fait  songeur. 

Pendant  qu'il  allume  sa  pipe,  surgissent  dans 
sa  mémoire  les  pensées  les  plus  troublantes, 
qu'il  ne  croyaitpas  avoir  recueillies  si  fidèlement. 
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(C'est  très  grave,  quand  mon  oncle  Jean  se 
met  à  philosopher,  car  il  a  une  mémoire  des 
plus  heureuses.     Vous  le  constaterez.) 

Vraiment,  est-ce  qu'elle  n'aurait  pas  raison, 
cette  Clarisse  ? 

Peut-il  nier  : 

1 — Qu'il  existe  un  rapport  entre  la  buvette 
et  les  ivrognes  ? 

2 — Que  ce  rapport  ne  soit  comme  une  espèce 
de  paternité  ?  D'où,  plus  de  buvettes,  plus 
d'ivrognes  ? 

3 — Que  ce  rapport,  qui  est  celui  de  la  cause  à 
l'effet,  ne  puisse  être  supprimé  si  l'on  supprime 
la  cause  ?  D'où,  moins  de  buvettes  et  moins 
d'ivrognes  ? 

4 — Que  la  conviction  de  Clarisse  est  admi- 
rable ? 

Voilà  des  choses  qui  surgissent  du  fond  de  sa 
mémoire  et  qui  frappent  en  ce  moment  l'esprit 
de  M.  Jean. 

Il  y  a  des  choses  qu'il  a  dû  entendre,  lors  de 
la  dernière  conférence  anti-alcoolique. 
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Sans  aucun  bonjour  à  Clarisse,  l'oncle  Jean, 
ramassant  son  chapeau  déposé  en  arrière  de  sa 
chaise,  s'en  va. 

Pourquoi  passe-t-il,  ce  matin,  par  le  rar- 
courci  qui  l'amène  devant  le  presbytère  ? 

Il  n'y  a  pas  cinq  minutes  qu'il  a  quitté  Cla- 
risse et  voilà  M.  Jean  redevenu  curieux  comme 
un  enfant,  posant  sans  gêne,  ses  pourquoi 
à  M.  son  Curé. 

—  Pourquoi,  M.  le  Curé,  avez-vous  dit  que 
"  la  multiplication  des  débits  de  boisson,  mul- 
tiplie le  danger  de  l'alcoolisme  ",  ce  qui  veut 
dire,  je  suppose,  de  l'ivrognerie  ? 

—  D'abord,  j'ai  affirmé,  dit  M.  le  Curé, 
cette  proposition,  parce  qu'elle  est  la  conclu- 
sion même  d'un  rapport  fait,  après  une  enquête 
sérieuse,  et  de  longues  et  très  minutieuses 
recherches,  par  un  savant  médecin  français. 
Voici,  monsieur  Jean,  le  passage  que  j'ai  cité 
de  cette  étude  : 
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C'est  autour  du  débit  (cabaret,  buvette)  que 
le  mal  (le  mal  de  boire,  l'alcoolisme,  l'ivrogne- 
rie) fait  des  ravages,  et  cela  d'une  façon  très 
nette  :  c'est  autour  de  l'auberge  que  se  trou- 
vent répartis  les  intoxiqués  (entendez  bien  les 
empoisonnés),  ne  buvant  pas  beaucoup  à  la  fois, 
mais  buvant  souvent,  à  cause  de  l'occasion  fa- 
cile, et  ce  sont  les  corps  de  métiers  s'exerçant 
dans  les  voisinages  de  l'auberge  qui  fournissent 
le  plus  grand  nombre  de  victimes,  qui,  une  fois 
incorporées  dans  l'armée  alcoolique,  deviennent 
pour  elle  autant  de  sergents  racoleurs. 

Cette  constatation  faite  en  France  par  le 
docteur  Cullère  est  vraie  pour  tous  les  pays. 

Ce  que  l'on  peut  voir  en  notre  village  en  est 
une  preuve  irrécusable.     Vous  savez  l'affaire  X. 

—  Mais,  monsieur  le  Curé,  si  le  gros  X  avait 
pu  aller  prendre  son  petit  coup  à  l'hôtel  du 
village,  comme  de  coutume,  il  n'aurait  pas 
pris  une  si  grosse  fête,  en  revenant  de  la  ville. 

—  Donc,  d'après  vous,  la  suppression  de  la  bu- 
vette est  la  cause  du  mal  ?  Bien,  monsieur  Jean, 
nous  allons  examiner  un  peu  cette  affaire-là. 
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Pourquoi  X  a-t-il  fait  une  grosse  fête  ? 

Est-ce  parce  que  l'hôtel  du  village  est  dis- 
paru ? 

Est-ce  parce  qu'il  est  allé  en  ville  ? 

Est-ce  parce  qu'il  a  rencontré  des  amis  ? 

Est-ce  parce  qu'il  est  passé  devant  des 
magasins  de  boissons  ? 

Est-ce  parce  qu'il  a  acheté  une  bouteille  de 
brandy  ? 

Et  vous  me  dites  que  c'est  sa  première 
grosse  fête  ? 

—  Oui,  monsieur  le  Curé,  sa  première  grosse. 

—  Mais,  alors  cela  suppose  des  petites,  qui 
ont  précédé  la  grosse.  Et  ces  petites  fêtes 
passées  inaperçues  du  gros  public  n'étaient  pas 
ignorées  de  l'hôtelier  qui  vivait  des  dépenses, 
ni  des  ivrognes  qui  en  profitaient,  ni  de  la 
femme  qui  en  souffrait,  ni  des  créanciers  qui 
redoutaient  cette  mauvaise  paye,  ni  du  curé  qui 
voyait  venir  ce  jour  fatal  du  scandale  public. 
Enfin,  monsieur  Jean  me  direz-vous  pourquoi 
X  a  pris  sa  grosse  fête  ? 
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—  Dame,  c'est  peut-être  parce  qu'il  est 
devenu  un  ivrogne. 

—  Et  pourquoi  est-il  devenu  un  ivrogne,  lui, 
un  si  bon  boucher  et  un  si  bon  garçon  ? 

Ne  vous  gênez  pas,  monsieur  Jean  ;  la 
buvette  est  disparue.  Elle  est  disparue  pour 
tout  le  monde.  Depuis  sa  disparition  un  grand 
nombre  de  citoyens  vont  en  ville,  rencon- 
trent des  amis,  passent  devant  les  magasins, 
vont  même  dîner  aux  hôtels  et  apportent  de 
la  boisson  au  retour,  peut-être.  Et  cependant 
ils  ne  se  saoulent  pas  tous,  ils  ne  jettent  pas 
leur  femme  et  leurs  enfants  dehors,  et  enfin  ne 
perdent  pas  leur  honneur. 

Le  pourquoi,  monsieur  Jean,  c'est  la  buvette 
qui  en  est  la  cause  :  c'est  l'ivrognerie  de  X  :  et 
l'occasion  de  boire  souvent,  l'a  préparé  à  cette 
déchéance  affreuse.  Alcoolisé  sans  le  savoir, 
X  est  devenu  un  ivrogne  sans  trop  s'en  rendre 
compte,  comme  une  infinité  de  malheureux 
que  damne  la  buvette,  pour  le  temps  et 
pour  l'éternité.  Privé  de  son  alcool  habituel, 
pendant  une  semaine  ou  deux,  X  s'est  trouvé 
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vaincu  et  terrassé  par  sa  passion  dominante, 
dès  qu'il  s'est  retrouvé  en  face  de  la  bouteille. 
Peut-être  bien  qu'il  est  irrémédiablement  perdu  ? 

Ecoutez  ceci,  monsieur  Jean,  et  vous  com- 
prendrez mieux  le  rôle  de  la  buvette  dans  la 
déchéance  qui  fait  les  incurables  : 

"  La  déchéance  finale  vient  par  deux  voies 
distinctes  :  les  uns  y  vont  par  des  ivresses 
accidentelles  de  plus  en  plus  répétées. 

"  Le  petit  accident  si  facilement  excusé  et  si 
souvent  recherché. 

"  Les  autres  y  arrivent  sans  secousse  et 
comme  par  surprise,  sans  avoir  jamais  connu 
l'ivresse  :  ce  sont  les  habitués  du  petit  verre 
quotidien  :  ils  ont  journellement  dépassé  la 
mesure  sans  atteindre  l'ébriété.  Ces  deux 
voies  mènent  à  un  même  abîme  :  l'ivrognerie  !  " 

Remarquez  bien  ceci,  monsieur  Jean  : 
"  Les  uns  et  les  autres  passent  un  jour  par  la 
phase  dite  de  dipsomanie,  c'est-à-dire  où  le 
besoin  de  boire,  irraisonné,  invincible  les  tenail- 
le, mais  où  les  tenaille  aussi  la  conscience  qu'ils 
ont  de  mal  faire. 
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"  Ce  sont,  à  ce  moment,  des  êtres  physique- 
ment et  moralement  affaiblis  (empoisonnés  ou 
malades,  mais  empoisonnés  volontairement  et 
malades  criminels,  parce  qu'ils  ont  voulu  et 
veulent  leur  maladie).  Ce  sont  des  malades 
"  qui  glissent  par  manque  d'énergie,  mais  qui, 
grâce  à  l'étincelle  de  raison  qui  subsiste,  sont 
encore  guérissables". 

"  Si  on  ne  les  arrête  pas,  vient  bientôt  le 
dernier  stade,  où  toute  trace  de  volonté  s'éva- 
nouit, où  le  sens  moral  disparaît,  où  l'homme 
devient  une  brute  inconsciente,  malfaisante, 
incurable." 

—  Oh  ça  !    c'est  parler  comme  un  évêque. 

—  Pardon,  dit  le  Curé,  c'est  parler  comme 
un  médecin. 

Et  la  cure,  la  seule  efficace,  pour  X  comme 
pour  tous  les  alcoolisés,  c'est  : 

Un  grain  de  bonne  volonté  dilué  dans  beau- 
coup d'eau. 

C'est  encore  d'un  médecin,  dit  le  Curé,  en  sa- 
luant l'oncle  Jean,  qui  partait. 
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"  Un  grain  de  bonne  volonté  " — p.  36 
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—  Pardon,  M.  le  Curé,  de  vous  avoir  dérangé. 

—  Il  n'y  a  pas  de  faute,  M.  Jean,  et  revenez 
encore. 

*  *  * 

En  regagnant  sa  maison,  M.  Jean  se  redisait 
à  part  soi  : 

—  Cette  brave  Clarisse  est  bien  capable  d'a- 
voir raison  contre  moi  jusqu'à  la  fin. 

C'est    étrange,  tout    de    même,    comme    les 
idées  changent .  .  . 


IV 

LES  IDÉES  CHANGENT 


%i  n^a^i  'a  s. 

—  Mademoiselle  Cla- 
risse est-elle  à  la  mai- 
son ? 

—  Oui,  Jean. 

—  Je  veux  la  voir .  .  . 

—  Tu  peux  entrer 
comme  de  coutume. 

—  Je  veux  la  voir  et 
vous  aussi,  père  Nicolas. 

Et  le  père  de  Clarisse 
et  M.  Jean  entrent  sans 
dire  mot. 
*  *  * 

Le  père  appelant  au  pied  de  l'escalier  : 

—  Clarisse  ! 

—  Oui,  papa. 

—  Descends  une  minute,  quelqu'un  a  affaire 
avec  toi  ". 


Deux  longues  minutes  de  silence  passent. 
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Le  père  Nicolas  se  donne  une  contenance.  Il  n'y 
a  pas  à  dire,  un  événement  se  prépare.  Il  se  sou- 
vient d' une  scène  semblable ...  il  y  a  déjà  quinze 
ans.   Un  des  témoins  manque.    C'est  la  mère. 

M.  Jean  est  resté  debout. 

—  Bonsoir,  Mademoiselle,  j'ai  une  demande 
à  vous  faire  devant  votre  père,  me  le  permettez- 
vous  ? 

—  Oui,  Monsieur,  dit  Clarisse  en  présentant  la 
main  d'un  geste  loyal  et  franc  comme  son  âme. 

—  Mais  avant  toute  chose,  je  dois  vous  dire 
ceci  :  la  promesse,  je  l'ai  faite,  il  y  a  déjà  trois 
ans,  lors  de  la  retraite  de  Tempérance.  J'ai 
tenu  la  parole  donnée  à  Dieu  et  à  mon  confes- 
seur. Seul,  le  respect  humain  m'a  empêché  de 
me  faire  inscrire  alors  publiquement  dans  la 
Société.  Mais  j'ai  réparé.  .  .  Je  suis  mem- 
bre inscrit  depuis  ce  matin.  J'ai  tout  raconté 
à  M.  le  Curé.  J'ai  eu  tort  :  vous  aviez  par- 
faitement raison.  Vous  vouliez  mon  bonheur. 
Vous  m'avez  sauvé.  Je  ne  suis  pas  un  ivrogne 
et  je  ne  serai  pas  un  buveur,  grâce  à  vous. 
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Voulez-vous,  maintenant,    être    ma    femme  ? 
Vous  m'avez  aimé  depuis  longtemps. 

—  Depuis  toujours,  dit  Clarisse.  Si  je  vous 
ai  refusé,  jadis,  c'est  que  j'étais  gardée  contre 
mon  amour  par  le  serment  fait  à  ma  mère ...  et 
parla  leçon  de  l'expérience.  Je  vous  ai  raconté 
la  malheureuse  destinée  de  ma  sœur,  mariée 
avec  le  pauvre  Joseph.  Vraiment,  il  y  en  avait 
bien  assez  d'une  malheureuse  dans  la  famille. 

—  Tu  as  eu  tort  peut-être  d'être  si  tenace, 
dit  le  père  Nicolas  ;  M.  Jean  n'est  pas  comme 
ce  sans-cœur  de  Jos,  qui  n'a  jamais  su  com- 
ment prendre  un  coup  ni  quand  s'arrêter. 

—  Pardon,  le  père,  dit  M.  Jean,  Clarisse 
m'a  gardé  contre  l'ivrognerie  par  son  refus  de 
m'épouser,  il  y  a  quinze  ans.  Si  j'ai  pris  la 
tempérance,  c'est  que,  intimement,  j'avais  la 
conviction  que  je  marchais  sur  le  bord  de 
l'abîme.  J'aimais  à  boire  pour  boire.  Et  j'en 
étais  arrivé  là  en  faisant  comme  les  autres,  tout 
en  évitant  les  excès,  parce  que  j'avais  "  ma 
tête  ",  et  que  je  voulais  justifier  mon  dire  : 
Jean  boit  et  boira  mais  ne  traînera  pas.     Eh, 
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bien,  ça  c'est  une  lubie,  comme  de  prendre  la 
lune  avec  ses  dents .  .  .  Quand  on  boit  pour 
le  plaisir  de  boire,  il  arrive  de  petits  accidents. 
Et,  père  Nicolas,  j'ai  eu  les  miens...  J'ai 
désespéré  même  de  moi.  Heureusement,  du  mal 
est  né  le  bien.  J'ai  ouvert  les  yeux  et  j'ai  quitté 
les  amis.  J'ai  déposé  ma  colère  et  suis  revenu 
ici.  Je  suis  un  tempérant,  depuis  trois  ans  et, 
le  22  juillet  dernier,  j'ai  voté  pour  la  prohibition. 

—  Je  le  savais,  dit  Clarisse,  rougissante. 

—  Alors,  dit  le  père  Nicolas. 

—  Je  puis  dire  oui,  papa,  mon  serment  ne 
s'y  oppose  plus. 

—  Et  dire  qu'on  ne  pourra  pas  même  pren- 
dre un  verre  pour  mouiller  ça  !  C'est  étrange, 
tout  de  même,  comme  les  idées  changent. 

Et  M.  Jean,  très  heureux,  s'en  retournait  ce 
soir-là,  redisant  sans  amertume  cette  fois  : 

Oui,  elle  a  raison,  ma  Clarisse  :  Ce  que 
femme  veut .  .  .  Dieu  le  veut  ! 

22  août  1912. 


COMMENT  LES 

IDÉES  CHANGENT 


?  Depuis  qu'il  est 
marié,  M.  Jean  ne 
cesse  de  dire  :  Ce 
que  femme  veut, 
Dieu  le  veut. 

Quand  il  réflé- 
chit sérieusement 
aux  quinze  ans  de 
bonheur  perdus, 
par  sa  faute,  et  au 
grand  changement 
que  l'énergique  résistance  de  Clarisse  amena 
dans  ses  idées  et  dans  sa  conduite,  il  ne  peut 
s'empêcher  de  redire  :  "  Oui,  elle  avait  bien  rai- 
son, ma  Clarisse." 


Et  pourquoi  aurait-elle  eu  tort  ? 
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Est-ce  parce  qu'elle  aurait  sollicité  les  con- 
seils de  sa  mère  ?  Ou  bien  parce  qu'elle  les 
aurait  suivis  ! 

Rien  ne  lui  avait  paru  plus  digne  d'admira- 
tion que  la  conviction  de  Clarisse,  laquelle 
l'assujettissait  à  conformer  sa  vie  à  ses  prin- 
cipes, malgré  le  sacrifice  imposé  à  son  cœur. 

Car,  il  le  savait  bien,  malgré  son  manque  de 
générosité  à  lui,  jamais  Clarisse  n'avait  songé 
un  instant  à  recevoir  un  autre  ami,  puisqu'elle 
l'aimait  sincèrement. 

N'est-ce  pas  cette  constance  du  dévouement 
qui  l'a  conquis  ? 

Il  se  peut  rendre  témoignage  de  n'avoir 
jamais  trahi  son  cœur.  Il  l'aimait,  oui,  sans 
vouloir  cependant  consentir  à  faire  la  promesse 
exigée  de  ne  jamais  prendre,  ni  offrir  de  bois- 
sons enivrantes. 

Pour  ça,  il  voulait  faire  à  sa  tête  !  Le  refus 
avait  été  clair,  net  et  ferme. 

Pendant  quinze  ans,  son  entêtement  s'était 
buté  contre  sa  raison  et  son  cœur. 
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Que  de  discussions  passionnées,  que  de  pour- 
quoi posés  à  tout  venant  !  Il  aurait  voulu  avoir 
raison ...  et  tout  lui  montrait  qu'il  avait  tort. 

*  *  * 

Maintenant  qu'elle  est  sa  femme,  Clarisse 
lui  semble  être  le  bon  sens  personnifié.  Il 
l'admire,  certes,  autant  qu'il  l'aime,  et  volon- 
tiers il  accepte  son  aide  pour  la  défense  de  ses 
nouvelles  opinions. 

Le  plus  rude  apostolat  de  M.  Jean,  c'est  qu'il 
est  en  train  de  convertir  son  beau-père,  le 
vieux     Nicolas. 

Clarisse  n'a  jamais  longtemps  discuté  avec 
son  père,  car  si  tôt  qu'il  se  voyait  à  court 
d'arguments,  il  s'exclamait,  avec  un  geste  si- 
gnificatif de  la  tête  : 

—  Allons  !  vas-tu  te  taire  ?  Tu  parles 
comme  une  femme,  et  les  femmes,  qu'est-ce 
que  ça  connaît  dans  tout  ça  ? 

*  *  * 

C'était  une  belle  noce,  disait  le  vieux  Nicolas, 
mais  on  aurait  bien  pu  offrir  un  petit  verre  à  la 
visite. 
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—  A  quoi  bon,  répondait  Jean.  Dans  les 
noces,  comme  dans  toute  réunion  publique, 
moins  il  y  a  de  boisson,  plus  il  y  a  de  gaieté. 

—  Tout  de  même,  un  petit  coup,  ça  donne  de 
l'esprit  et  ça  dégourdit  la  langue. 

—  Et  quelquefois  l'esprit  s'en  va,  et  la  langue 
parle  trop  et  parle  mal,  dit  Clarisse  avec  viva- 
cité. 

—  Pour  le  plaisir,  père,  dit  Jean,  la  boisson 
et  rien  c'est  pareil. 

—  C'est  tout  de  même  bon .  .  . 

—  C'est  "  bon  "  pour  le  malheur,  reprit 
Clarisse. 

Puis,  encouragée  par  le  regard  approbateur  de 
son  mari,  elle  ne  donna  pas  de  relâche  au  père 
Nicolas,  tant  et  si  bien  qu'à  la  fin,  il  dit  comme 
elle. 

Claire  et  nette,  la  Voix  de  Clarisse  se  faisait 
ironique,  quand  elle  lui  disait  :  Boisson  égale 
poison. 

Qu'est-ce  que  la  boisson  ? 


—  51  — 

Écoutez  ceci,  père,  ce  ne  sont  pas  des  paroles 
de  femmes,  ça. 

Et  elle  lisait  : 

boisson  :  POISON 

L'Alcool  a  la  parole. 

"  Qu'es-tu  ?  lui  demande-t-on. 

"  Je  suis  un  poison  (1).  Je  ne  suis  ni  un 
"  tonique  ni  un  stimulant,  ni  un  réconfortant 
"  de  ma  nature.  Je  suis  un  intoxicant,  c'est- 
"  à-dire. je  suis  un  "  poison  ".  Voyez  par  mes 
"  œuvres.  Je  fais  plus  de  victimes  que  toutes 
"  les  épidémies  ensemble. 

"  C'est  Gladstone  qui  a  dit  que  la  boisson 
"  tue  plus  de  monde  que  la  peste,  la  famine 
"  et  la  guerre.  Je  ruine  les  familles  et  prépare 
"  les  générations  d'enfants  rachitiques  et  scro- 
"  fuleux.     Je  fais  le  lit  de  la  tuberculose.     Je 


(1)  Un  poison  est  un  corps,  qui,  en  raison  de  sa  compo- 
sition chimique,  trouble  et  rend  impossible  le  fonctionne- 
ment normal  de  nos  organes  vitaux,  les  troubles  déter- 
minés, étant  tantôt  légers  et  de  durée  passagère,  tantôt 
permanents  et  irréparables,  suivant  la  dose,  suivant  la 
qualité,  suivant  la  durée  de  l'action  du  toxique  (du  poison). 
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suis  de  l'épilepsie  en  bouteilles.  Je  remplis 
de  fous  les  asiles,  d'incurables  les  hôpitaux,  de 
criminels  les  prisons.  Je  n'étanche  pas  la 
soif,  je  la  donne  :  je  ne  réchauffe  pas,  j'en- 
gourdis :  je  tue  la  faim,  je  ne  fortifie  pas,  je 
suis  la  mort  !" 

"  La  science  affirme  à  mon  sujet  :  "  Tout 
"  alcool,  même  le  plus  pur,  est  un  poison." 

"  La  science  a  raison. 

"  Il  y  a  bien  des  gens  intéressés  à  me  fabri- 
quer, à  me  vendre,  qui  disent  le  contraire,  mais 
ils  se  mentent  à  eux-mêmes,  ou  mentent  aux 
autres.  Ce  sont  presque  toujours  de  malheu- 
reux égoïstes  qui  ne  recherchent  pas  le  bien  de 
l'humanité,  mais  leur  intérêt,  en  trompant  tous 
ceux  qui  sont  encore  imbus  des  erreurs  et  des 
préjugés  concernant  la  boisson.  Tout  ce  qu'il 
peuvent  dire  de  vrai  est  ceci  : 

"  Distillateurs,  marchands  en  gros  et  en 
détail,  cabaretiers,  nous  sommes,  bon  peuple, 
ort  dévoués  à  la  prospérité  nationale,  nous 
voulons  procurer  du  travail  aux  agents  de  poli- 
ce, aux  huissiers,  aux  juges,  aux  geôliers,  aux 
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aliénistes,  aux  avocats,  aux  croque-morts  et  aux 
fossoyeurs,  eu  faisant  notre  petit  commerce  et 
de  gros  profits  ! 

"  Mais  moi,  la  boisson,  je  sais  bien  qu'au 
même  titre  que  la  morphine,  la  cocaïne  ou 
l'opium,  je  suis  un  poison  qui  tue,  et  mon 
nom  c'est  :  l'alcool." 


Un  poison  qui  tue  ! 

Et  Clarisse,  feuilletant  le  volume  :  La  lutte 
antialcoolique,  trouve  cette  histoire  qui 
prouve  sa  thèse  : 

Au  club,  en  temps  d'élection,  en  1904,  on 
boit.  De  grands  garçons  sont  là,  échauffés 
déjà  par  le  whiskey.  Plusieurs  enfants,  assis 
dans  un  escalier,  écoutent  des  chansons  vul- 
gaires. Les  pères,  qui  ont  loué  leur  maison, 
sont  les  plus  "  émêchés  "  de  tous.  Par  une 
sinistre  inspiration,  un  des  grands  garçons 
suggère  de  faire  "  prendre  un  coup  "  aux 
petits  :  question  de  s'amuser  à  les  voir  ivres. 
On  verse  :    "  Prends  ça  toi,  petit  Jos,  tu  es  un 
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homme  :   tu  nous  chanteras  une  petite  chanson. 
Et    l'enfant    avale    d'un    trait    un    whiskey    à 

38%. 

"  Ça  brûle  !  ça  brûle  !" 

"  Prends  un  peu  d'eau  et  chante-nous  quel- 
que chose." 

Et  l'enfant,  cinq  minutes  plus  tard,  se  lève, 
pousse  un  cri  déchirant,  le  regard  convulsé, 
trébuche  et  tombe.  On  l'apporte  à  sa  mère, 
dans  une  chambre  voisine.  Dix-sept  heures 
durant,  le  médecin  tente  vainement  de  le 
sauver  par  les  remèdes  les  plus  énergiques 
Quand  la  mort  vint  le  délivrer  de  ses  tortures, 
d'un  enfant  robuste,  l'alcool  et  ses  suites 
avaient  fait  un  squelette.     Il  avait  huit  ans  ! 

La  mort  a-t-elle  ouvert  les  yeux  aux  mal- 
heureux jeunes  gens  et  leur  a-t-elle  prouvé 
que  l'alcool  est  un  poison  qui  tue  ? 

Le  père  de  cet  enfant  boit  encore,  car  qui  a 
bu,  boira. 

Misère  !(1) 

(1)   La  lultr  antialcoolique,  15e  mille,  page  24. 


V. 

VISITE  À  LA  MODE 


M?  PC 

L'autre  soir, 
il  y  avait  un 
tapage  en  règle 
au  foyer  où  M. 
Jean  et  Clarisse 
vivent  depuis 
leur  mariage 
en  si  parfaite 
intelligence.  .  . 

C'était    si    é- 
trange .  .  .       On 
parlait   si   haut 
que,  passant  et 
sans   vouloir  écouter  aux  portes,  j'entendis.  .  . 

"  Oui,  moyens  nouveaux  et  très  faciles  de 
s'enrichir  vite .  .  .  pas  de  travail  pénible .  .  . 
Des  parts  .  .  .  Des  actions .  .  .  Acheter  des 
"  stocks  "...  Spéculation  dans  les  immeubles 
Parts  dans  les  mines  .  .  .  Dans  la  distille- 
rie..  .  Les  ponts  en  fer .  .  .  (Ça  c'est  solide) .  .  . 
Les  ciments ..." 
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—  Oui,  oui,  c'est  comme  la  culture  du  tabac, 
du  foin,  des  "  soleils  "  et  l'élevage  des  poules .  .  . 
quand  on  en  a,  ça  paye,  mais  l'important  c'est 
d'en  avoir,  disait  M.  Jean. 

—  Eh,  bien,  moi,  j'ai  une  splendide  affaire, 
qui  vaut  mieux  que  tout  ce  qui  se  fait  de  spécu- 
lations dans  le  "  Greater  Montréal  ". 

(Gare  à  vous,  je  soupçonne  un  agent  d'im- 
meubles ou  un  chevalier  d'industrie.) 

Et  M.  Jean  ouvrait  la  porte  toute  grande, 
avec  le  geste  d'un  homme  qui  n'a  pas  de  temps 
à  perdre  .  .  . 

—  Enfin,  disait  l'autre,  avec  un  aplomb  digne 
de  l'absolue  vérité,  enfin,  vous  comprenez,  mon 
cher  ami,  que  si  ce  n'était  pas  vous,  jamais 
personne  ne  saurait  la  chance  extraordinaire 
que  j'ai.  Voici  :  je  veux  vous  laisser  la  moitié 
de  mes  parts  dans  l'immeuble  de  Y,  un  bel 
hôtel  à  la  campagne,  paroisse  riche,  où .  .  . 
l'on  boit  passablement. 

—  Assez,  dit  Jean,  je  connais  la  chanson. 
Gardez    toutes    vos    chances  pDur  vous.     J'ai 
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mes    «affaires...      J'ai    fait    mes    placements. 
Laissez-nous  en  paix. 

—  Bonsoir,  alors.  Je  suis  pressé.  Je  re- 
grette pour  vous. 

—  Bonsoir,  soyez  sans  regrets.  Bonne  chan- 
ce ! 

—  Quel  est  celui-là,  demande  Clarisse  ? 

—  Un  homme  que  j'ai  rencontré  une  fois  au 
village,  un  espèce  d'agent  d'immeubles. 

—  De  meubles  ? 

—  Oh  !  non,  pas  de  meubles,  mais  d'immeu- 
bles, c'est-à-dire  de  terres,  de  lots,  de  maisons... 

—  Et  qu'est-ce  qu'il  t'offrait,  celui-là  ? 

■ —  Un  hôtel  inutile  et  pouilleux,  pouilleux 
avec  sa  buvette,  et  pouilleux  cent  fois  plus 
encore,  quand  sa  buvette  sera  abolie. 

—  C'est  étrange,  ces  hôtelleries  où  les  voya- 
geurs ne  vont  jamais  et  qui  ferment  quand 
on  leur  enlève  la  licence  de  vendre  des  alcools. 

—  J'en  connais,  dit  Jean. 
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—  C'est  bien  ce  qui  prouve  le  mieux  que 
ces  hôteliers-là  ne  vivent  que  du  vice  de  l'ivro- 
gnerie, ou,  au  moins,  de  la  vente  de  l'alcool  et 
des  profits  faciles. 

—  Oui,  faciles,  car  ils  n'ont  qu'à  encaisser, 
en  versant  à  boire,  l'argent  gagné  si  pénible- 
ment par  les  autres.  Depuis  trois  ans,  ils 
n'ont  pas  fait  de  grands  profits  avec  moi. 
Mais  avant  ! .  .  .  Je  voudrais  bien  savoir  tout 
ce  que  je  leur  ai  donné  dans  ma  vie.  Il  faudra 
faire  le  compte  de  tout  cela,  un  beau  jour. 

—  Ce  sera  un  dur  travail,  dit  Clarisse,  et 
utile  peut-être.     Faisons-le. 

—  S'il  te  plaît  d'attendre  un  moment.  Je 
vais  chercher  mon  cahier  et  un  crayon. 

—  Si  cela  ne  sert  pas  à  nos  enfants  ce  sera 
pour  l'instruction  de  tous  "  mes  neveux  ". 
Ah  !  que  nous  sommes  fous .  .  .  jeunes.  Et 
pourtant  on  nous  le  dit  et  redit  souvent  :  Si 
jeunesse  savait,  si  vieillesse  pouvait  ! 

Septembre  1912. 


VII 

TRAVAIL  ARDU 


Comme  mon- 
sieur Jean,  aidé 
par  Clarisse,  a 
résolu  de  dres- 
ser une  liste  aus- 
si complète  que 
possible  de  ses 
folles  et  inutiles 
dépenses  de  boi- 
sons, au  cours  de 
sa  vie  passée,  ce 
qui  n'est  pas 
une  petite  af- 
faire, nous  allons  respecter  le  seul  à  seul  de  cette 
veillée  et  reproduire  la  conversation  sans  com- 
mentaire. 

Rien  ne  vaut  le  langage  des  chiffres ...     et  la 
leçon  des  faits  est  toujours  salutaire. 


—  Nous  inscrivons,  en  1908  : 
*—  Pour  les  fêtes  du  jour  de  l'an  ? 
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—  Deux  gallons  de  whiskey,  deux  douzaines 
de  bière  et  un  gallon  de  vin. 

—  Vous  n'étiez  pourtant  ni  député,  ni  éche- 
vin.     (Clarisse  aime  le  mot  pour  rire.) 

—  Tout  cela  pour  la  maison. 

—  Nous  disons  $13.00.  Et  combien  de 
menues  dépenses  pour  la  "  traite  "  ? 

—  Franchement,  du  jour  de  l'an  au  carême, 
ça  me  coûtait  au  moins  $30.00. 

—  Après  Pâques  ? 

—  Je  ne  vois  rien  que  les  "  sucres  "  :  une 
bouteille  de  brandy  et  un  flacon  de  gin  et  une 
douzaine  de  bière. 

—  Soit  $3.00  en  chiffres  ronds. 

—  Puis  pour  le  temps  des  "  battages  "  et 
du  "  pressage  ",  la  même  chose. 

— Encore  $6.00  au  moins. 

—  Les  semailles  et  les  foins  pouvaient  me  coû- 
ter, en  frais  de  boisson  dans  les  $7.00  ou  $8.00. 

—  Mettons  $7.00,  et  nous  voilà  au  temps  des 
"  boucheries  ". 
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—  Deux  bouteilles  de  whiskey,  et  c'est  tout 
dit  M.  Jean. 

—  Soit  SI. 50.  Et  les  visites  qui  venaient  à 
l'iinproviste  ? 

—  Ah  !  J'achetais  une  bouteille,  quelque- 
fois, quand  j'étais  "  cassé  ". 

—  Combien,  alors,  par  an  ? 

—  Voyons  :  en  1908,  une  quand  vint  mon 
cousin  de  Montréal,  une  autre  pour  l'oncle 
Cyprien,  et  deux  autres,  en  voyage  avec  mon 
ami  Delphis. 

—  Et,  tu  ne  parles  pas  de  l'Exposition  ? 

—  C'est  vrai  :    ça  pouvait  me  coûter  envi- 
ron un  écu  ou  trois  trente  sous. 

—  Alors,  je  marque  pour  divers  :    $10.00. 

—  C'est  bien  tout,  je  pense. 

—  Cependant,  des  dépenses  de  chaque  sa- 
medi, des  jours  de  conseil,  des  courses,  nous 
n'avons  rien  inscrit  ? 
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—  En  moyenne,  sauf  le  temps  des  fêtes,  ça 
pouvait  monter  à  une  piastre  par  semaine  ou 
à  $3.00  par  quinze  jours. 

—  Disons  en  tout  pour  la  traite  $40.00  par 
an,  et  récapitulons  :  En  1908  :  pour  les 
"  fêtes  " 

Pour  la  maison $  13 .  00 

Pour  la  traite 30.  00 

Les  sucres 3 .  00 

Les  battages  et  pressages.  .  .  6 .  00 

Semailles  et  foins 7 .  00 

Les  boucheries 1 .  50 

Les  visites  et  divers 10.00 

Exposition,  courses,  etc  ....  40.00 

Total $110.50 

—  Cent  dix  piastres  et  cinquante  sous,  ça 
c'est  bien  le  moins  des  moins,  dit  Jean. 

—  Et  multiplié  par  trois,  ça  fait  tout  simple- 
ment $331.50  d'économies  en  trois  ans,  depuis 
la  tempérance. 

—  C'est  vrai,  mais,  pendant  près  de  vingt 
ans  que  j'ai  dépensé  plus  que  cette  somme,  ça 
fait  combien  ? 
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—  La    bagatelle    de    $2,210.00    sans    tenir 
compte  des  intérêts. 

Plus  de   $2,000.00  de  folles  et  inutiles  dé- 
penses.    C'est  incroyable. 


Tardif  regret  qui  justifie  le  vieux  proverbe  : 

Si  jeunesse  savait  I 
Si  vieillesse  pouvait 


II 
HISTORIETTES.  .  . 


L'ÉPARGNE 


Dix  cents  déposé* 
chaque  semaine  à  la 
caisse  populaire  va- 
lent mieux,  pour  Va- 
venir  que  dix  cents 
déposés  chaque  jour 
à  la  caisse  de  la  bu- 
vette. 

L'exemple 
desjieux 
Charbonneau 


Il  y  a  trente  ans,  quand  les  deux  Charbon- 
neau revenaient  ensemble  du  travail,  on  ne  les 
distinguait  pas  l'un  de  l'autre  :  même  figure, 
même  taille,  même  expression.  A  vivre  ainsi 
côte  à  côte  toujours,  ils  avaient  pris  une  manière 
pareille  de  marcher  d'un  pas  lent  et  fatigué, 
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et  le  même  geste  pour  porter  la  pipe  à  la  bouche, 
un  geste  un  peu  gauche,  avec  le  coude  collé  à 
la  poitrine. 

C'étaient,  quand  même,  deux  braves  ouvriers 
honnêtes,  avec  le  mot  pour  rire,  et  travailleurs. 
Fins  menuisiers  tous  les  deux,  le  patron  leur 
donnait  le  même  bon  salaire. 

Cela  faisait  du  bien  de  voir  ces  deux  frères 
qui,  sans  se  parler  beaucoup,  se  trouvaient 
toujours  ensemble.  Les  gens  du  village  les 
voyaient  toujours  ainsi,  côte  à  côte,  aller  à 
l'atelier  et  en  revenir. 

Seulement,  le  soir,  en  passant  à  l'hôtel  chez 
Pichette,  les  frères  se  séparaient.  Louis,  le 
plus  jeune,  entrait  :  c'était  régulier  :  pas  pour 
se  déranger  :  jamais  ça  ne  lui  arrivait  :  mais 
pour  prendre  le  coup  d'appétit.  Le  Toine,  lui, 
rentrait  à  la  maison,  une  maison  que  le  papa 
Charbonneau  leur  avait  laissée  et  dont  chaque 
frère,  avec  sa  famille,  habitait  un  côté. 


Les    deux    Charbonneau    sont    maintenant 
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assez   vieux.     Le  Toine  frise  les  soixante  et  un 
ans.     Et  Louis  a  passé  la  cinquante-neuf. 

On  les  distingue  mieux  à  présent.  Louis  a 
grisonné  plus  vite,  quoique  plus  jeune.  Et  le 
patron  se  plaint  que  le  travail  de  Louis  est 
moins  "  dans  le  fil  "  qu'autrefois.  Il  y  a  des 
gens  qui  disent  que  c'est  à  cause  du  coup  d'appé- 
tit.    Mais  les  gens  disent  tant  de  choses. 

Le  Toine  a  eu  trois  enfants,  mariés  mainte- 
nant et  bien  établis.  Louis  n'a  eu  qu'un  gar- 
çon, Arthur,  un  peu  ivrogne,  à  ce  qu'on  dit,  mais 
un  chic  garçon  quand  même,  qui  est  en  ville 
dans  une  banque. 

Or,  un  soir,  comme  le  Toine  se  prépare  à  se 
coucher,  il  entend  frapper  à  sa  porte.  Il  va 
ouvrir.  En  voilà  une  visite.  C'est  Louis 
qui  entre,  la  "  bougrine  "  ôtée,  les  cheveux  en 
désordre,  le  visage  pâle. 

—  Toine,  il  faut  que  je  fasse  hypothéquer  la 
part  qui  me  revient  de  la  maison. 

—  Voyons,  mon  Louis,  qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

—  Il  y  a  un  malheur,  un  grand  malheur  ! 
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—  Conte  ça.     C'est  pas  des  dettes  que  t'as  ? 

—  Non,  c'est  pas  des  dettes,  Toine.  C'est 
rapport  à  Arthur.  Il  est  arrivé  par  le  train 
tout  à  l'heure. 

—  C'est-y  à  propos  d'une  mortalité  ? 

—  Non,  Toine,  c'est  pire ,  c'est  pire.  C'est  un 
chenapan,  mon  Arthur.  11  nous  fait  du  déshon- 
neur. Forger  un  billet  !  Cet  enfant-là  !  Peux- 
tu  croire  ça  ? .  .  .  — Toine,  demain,  fe  ferai  hy- 
pothéquer ma  part  de  la  maison. 

—  Louis,  écoute.  Combien  d'argent  qu'il 
te  faut  ? 

—  C'est  dans  les  quinze  cents  piastres. 

—  Je  te  donnerai  tes  quinze  cents  piastres, 
demain  matin,  mon  Louis. 

—  Où  vas-tu  les  prendre  ? 

—  Je  te  les  donnerai,  Louis.  C'est  pas  de 
reproche.  Mais  je  ne  prenais  jamais  de  coup 
d'appétit.  Et  tous  les  samedis,  je  mettais 
de  côté  une  piastre  et  je  disais  à  ma  vieille  : 
serre  ça  :  c'est  pour  les  coups  d'appétit  que 
j'ai  pas  pris.     Ça  en  fait  des  piastres  depuis 
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Je  te  les  donnerai,  Louis,  p.  74. 
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trente-cinq  ans.  Il  n'y  avait  pas  de  caisse 
d'épargne  dans  notre  temps.  Plus  tard,  j'ai 
mis  ça  à  la  Banque.  Il  paraît  que  c'est  appro- 
chant les  $4,700.  piastres  à  cette  heure." 

—  Toine,  je  ne  veux  pas  de  ton  argent. 
Prête-le  moi.  Toute  la  maison  sera  à  toi,  et  je 
paierai  un  loyer. 

—  Pas  de  ça,  pas  de  ça,  mon  p'tit  Louis. 
Tu  vas  garder  les  $1,500.  Moi,  j'en  ai  encore 
d'autre  argent. 

—  Encore  d'autre  argent  ? 

—  Oui,  tu  sais,  les  femmes,  quand  ça  s'am- 
bitionne !  Ma  vieille  ne  s'est  pas  contentée 
d'une  piastre  par  semaine.  Sans  me  le  dire 
elle  économisait  de  son  côté.  Ses  robes  n'é- 
taient pas  extravagantes,  tu  sais  ça.  Puis 
elle  faisait  elle-même  le  linge  des  enfants. 
Alors,  tu  comprends  :  cinq  piastres  par  ici, 
cinq  piastres  par  là,  ça  monte  en  trente-cinq 
ans.  Elle  avait  toujours  eu  ça  sur  le  cœur, 
parce  que  j'avais  dit  :  "  C'est  pour  payer  les 
coups  d'appétit  que  j'ai  pas  pris."  Alors, 
l'autre  jour,  elle  me  montre  un  livre  de  Banque 
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à  son  nom  :  un  total  de  $3,200.00.  "  Cet 
argent-là,  qu'elle  me  dit,  c'est  pour  payer  les 
beaux  chapeaux  et  les  belles  robes  que  j'ai  pas 
portés."  La  vieille  rancuneuse  !  Tu  vois, 
mon  Louis,  je  suis  riche.  Tu  vas  prendre  les 
quinze  cents  piastres  ;  on  n'en  parlera  plus. 

Louis  était  un  homme  fier.  Il  hésita. 
Pendant  ces  quelques  instants,  il  souffrit 
plus  que  dans  dix  ans.  Mais  il  fallut  se  faire 
une  raison.  C'était  pour  l'honneur  de  la 
famille.  Il  finit  par  accepter  l'argent.  Tout 
s'arrangea,  et  ce  chenapan  d'Arthur  est  parti 
pour  travailler  aux  États-Unis. 


Le  Toine  et  Louis  reviennent  encore  ensem- 
ble de  l'atelier.  On  les  distingue  facilement 
aujourd'hui  :  Louis,  tout  blanc,  tout  courbé, 
et  le  Toine  pas  très  grisonnant  et  encore  droit. 
L'expression  surtout  des  figures  est  changée. 
Louis  n'a  plus  ses  yeux  tranquilles  et  rieurs. 
Les  deux  frères  s'aiment  toujours,  mais  se 
parlent  encore  moins^souvent  qu'autrefois. 
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Seulement,  arrivés  devant  chez  Pichette, 
les  deux  frères  ne  se  séparent  plus.  Louis 
n'arrête  plus  à  l'hôtel.  Tenez,  justement,  ce 
soir,  l'hôtelier,  qui  regrette  sa  vieille  pratique» 
sort  sur  le  perron  et  crie,  d'un  côté  à  l'autre  de 
la  rue,  avec  sa  grosse  voix  moqueuse  :  "  Comme 
ça,  Louis,  tu  t'es  laissé  débaucher  par  le  Toine  ?" 
Et  Louis,  qui  est  poli  pour  le  monde  et  même 
pour  les  hôteliers,  s'arrête  un  instant,  tire  sa 
pipe,  et  répond  avec  son  bon  sourire  d'hon- 
nête homme  :  "  C'est  vrai,  Pichette,  à  c'te 
heure,  on  est  débauché  tous  les  deux." 

26  janvier  1914. 

O.  P. 


L'AUTO  SAUVEUR 


Il  s'agit  d'unf accident 
Voyez  :  tout  comme  un 
vulgaire  automobile,  le  Pit 
à  Fanfan  est  en  panne  :  il 
réfléchit. 

La  cause  de  cette  panne 
merveilleuse,  c'est  la  vue 
d'une  belle  limousine  qui  file  ses  vingt  milles  à 
l'heure,  en  faisant  ses  psits .  .  .  psits .  .  .  mono- 
tones et  en  meuglant  ses  kons  !  kons!  d'alarme 
aux  tournants  de  la  route. 

Ce  matin-là,  "  un  beau  matin  du  printemps 
dernier",  le  Pit  à  Fanfan,  carrossier  d'un  coquet 
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village  des  bords  du  Richelieu,  s'en  va  à  sa 
boutique,  le  pas  pesant  et  la  tête  lourde. 

.  .  .  Kons  !  kons  ! .  .  . 

C'est  un  auto  qui  brame.  Le  Pit  tressaille, 
se  gare  à  droite  de  la  route,  en  se  détournant  à 
demi  pour  voir  passer  la  voiture. 

Psits  !    psits  !    psits  ! .  .  . 

Et  l'auto  file  à  une  allure  endiablée,  en  ber- 
çant doucement  ses  occupants  qui  s'enivrent 
d'air  et  de  vitesse. 

—  Mais,  c'est  pas  possible  ! .  .  .  C'est  bien 
Xénophas  ! 

(Comment  peut-on  être  l'hôtelier  le  plus 
cossu  à  sept  lieues  à  la  ronde  et  ne  pas  s'appeler 
Xénophas  ?) 

— "  L'hôtelier  du  coin,  en  auto  !  " 

Et  comme  il  l'a  raconté  en  propres  termes  à 
son  ami  Alcidas,  voilà  le  Pit  à  Fanfan,  "  saisi, 
absorbé,  bouleversé,  hypnotisé  par  une  idée 
fixe". 

—  Et  cette  idée  ?  demande  Alcidas. 
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—  L'hôtelier  du  coin,  que  je  me  suis  dit,  un 
f .  .  .  de  paresseux,  qui  n'a  jamais  même  rentré 
son  bois  !  Et  il  roule  carrosse ...  en  auto, 
encore  ! .  .  .  Ce  sont  mes  économies  qui  pas- 
sent !  Attends,  mon  vieux .  .  .  c'est  fini,  et 
pour  tout  de  bon,  cette  fois,  parole  de  Fanfan!... 
Si  j'ai  été  assez  idiot  pour  te  payer  des  rentes, 
vingt-cinq  ans  durant,  ce  n'est  pas  moi  qui  te 
paierai  ta  gazoline  ! 

*  *  * 

Depuis  cet  accident  de  réflexion  —  il  y  a  six 
mois  déjà, —  le  Pit  à  Fanfan  n'a  pas  pris  un 
verre  de  whiskey,  ni  à  l'hôtel,  ni  chez  lui. 

Il  dit  à  qui  veut  l'entendre  que  cet  auto- 
mobile l'a  délivré  à  jamais  d'une  vilaine  habi- 
tude qui  lui  faisait  "  voler  "  au  bien-être  de  sa 
famille,  de  cent  cinquante  à  deux  cents  piastres 
par  an. 

"  Voler  "  !  oui,  le  mot  est  cruel  mais  trop 
juste.  Il  le  constate,  aujourd'hui  que  ses 
forces  diminuent  et  que  les  charges  augmentent. 
Les  économies  qu'il  aurait  pu  recueillir,  au  cours 
de  sa  jeunesse,  il  les  a  jetées  sur  le  comptoir 
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de  la  buvette,  pour  la  satisfaction  égoïste  de 
sa  passion. 

Tout  le  jour,  il  a  additionné  les  chiffres,  cal- 
culé des  intérêts  :  il  n'en  peut  croire  ses  yeux  ! 
Avant  la  fermeture  de  la  banque,  il  s'est  dirigé 
vers  le  bureau  du  gérant  pour  lui  poser  son 
problème  : 

"  Un  homme  place,  chaque  année,  pendant 
vingt-cinq  ans,  la  somme  de  $150.00  à  5% 
d'intérêt  :  quelle  serait  sa  richesse,  après 
vingt-cinq  ans  révolus  ?  " 

Et  le  banquier,  qui  n'a  pas  l'habitude  de 
s'entendre  poser  de  semblables  questions,  exa- 
mine son  homme  :  un  vieil  emprunteur,  peut- 
être  !  tout  de  même,  si  ça  l'amuse  de  savoir ...  ? 
Il  ne  veut  pas  le  froisser  :  et  gravement,  il 
aligne  les  chiffres. 

—  A  5%  d'intérêt  ? 

—  Oui,  dit  le  Pit. 

Ayant  feuilleté  sa  table  de  logarithmes  et 
vérifiant  soigneusement  ses  équations,  il  dit, 
en  scandant  chaque  mot  : 
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—  La  somme  de  $7,159.00,  Monsieur. 
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Et  le  Pit  s'en  va  tout  triste.  $7,159.00  !  un 
joli  magot  pour  parer  aux  inconvénients  de  la 
vieillesse  !  Il  est  trop  tard.  .  .  Un  autre 
roule  carrosse-auto,  quand  lui,  le  laborieux 
ouvrier  qui,  malgré  son  habitude  de  boire,  a 
cependant  besogné  ferme  ses  six  jours  par 
semaine,  a  tout  juste  le  nécessaire. 

Et  n'a-t-il  pas  été  obligé  encore  de  retirer 
son  aîné  du  collège  avant  la  fin  de  ses  études 
pour  se  l'associer  à  la  boutique  ?  Car  "  les 
années  sont  dures  "  et  "  la  concurrence  est 
affreuse  ". 

Aujourd'hui,  il  a  sondé  l'abîme.  Faisant 
bravement  son  meâ  culpâ,  il  s'est  dit  (mieux 
vaut  tard  que  jamais)  :  Mon  vieux  Xénophas, 
ce  n'est  pas  moi  qui  te  la  paierai,  ta  gazoline  ! 

Saint-Hilaire,  janvier  1914. 
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Il  fut  un  temps  ou 
Tout  p'tit  Moril  a  cru 
sincèrement  en  la  bienfaisante  utilité,  voire 
en  l'absolue  nécessité  de  la  boisson  pour  un 
poissonnier  : 

Pêcheur  sans  boisson 

C'est  eau  sans  poisson .  .  . 
Mais,  outre  le  bénéfice  du  remède,  il  y  avait 
aussi  l'agrément,  le  plaisir.  .  .  C'est  un  rude 
métier  que  de  tendre  filets  et  lignes  de  fond, 
par  le  vent,  la  pluie  et  le  froid.  Que  d'occa- 
sions pour  un  pêcheur,  isolé  au  bord  d'un  lac, 
de  boire,  et  souvent  que  de  prétextes  !  Le 
petit  coup  du  matin  pour  se  donner  du  cou- 
rage, le  petit  coup  du  retour  quand  la  pêche  a 
été  bonne,  et  quand  il  revient  bredouille  le 
petit  coup  ...  de  consolation. 

A  ce  régime,  François  Sauvé,  le  pêcheur  du 
lac  Saint-François  que  tout  le  monde  appelle,  je 
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ne  sais  pourquoi,  "  Tout  P'tit  Moril  ",  était  de- 
venu tout  simplement  un  ivrogne.  Il  en  arriva 
même  à  constater,  à  >a  courte  honte,  que  sa 
vilaine  habitude  de  lever  le  coude  trop  souvent, 
lui  rendait  le  pied  peu  ferme  sur  le  plancher  des 
vaches.  .  .  Bref,  il  ne  pouvait  plus  venir  à  la 
ville  sans  s'attirer  les  quolibets  de.  petits 
gars  et  les  semonces  de  sa  vieille  grandi:..'  re.  .  . 

Certes,  elle  avait  bien  raison,  la  sainte  femme  : 
un  accident  est  vite  arrivé  et  l'on  meurt  comme 
un  chien  quand,  ivre  on  coule  au  foud  du  lac. 
Il  n'y  a  pas  à  dire.  Tout  p'tit  Moril  ne  tient 
pas  à  la  sépulture  des  poissons.  Aussi  à  l'épo- 
que de  la  retraite,  il  arrima  sa  voile  et  prit  une 
bordée  du  bon  bord.  Dans  sa  cabane,  il 
plaça  la  croix  et,  à  son  cou,  avec  ses  scapulaires, 
il  suspendit  un  petit  crucifix,  don  de  sa  grand'- 
mère. 

La  sainte  vieille,  ce  jour-là,  avait  grande  raison 
de  pleurer  de  joie,  en  constatant  la  bonne  con- 
duite de  son  Francis. 
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Deux  ans  se  passent,  la  pêche  a  été  bonne  : 
P'tit  Moril  a  rebâti  sa  cabane.  La  pointe  est 
attirante  et  son  bois  de  grands  chênes  offre  aux 
messieurs  de  la  ville  un  lieu  de  pique-nique 
charmant. 

Tout  P'tit  n'a  pas  son  pareil  comme  guide. 
Les  visiteurs  affluent.  Un  jour,  arrive  toute 
une  bande  de  joyeux  compagnons.  Sans 
excès  et  avec  retenue,  ils  festoient  :  coup 
d'appétit,  grand  air,  exercices,  gaieté  de  vivre 
hors  des  bureaux,  petit  dîner  arrosé  de  bon  vin 
et  d'excellente  bière.  Les  propos  sont  joyeux, 
le  vin  aiguise  la  pointe  de  l'esprit.  Cependant 
personne  ne  fait    d'excès. 

"Non,  il  n'y  a  pas  de  mal  à  prendre  un  verre 
quand  on  ne  fait  pas  d'abus." 

*  *  * 

Les  visiteurs  sont  partis  en  chantant  joyeu- 
sement :  "  A  S.-Malo,  beau  port  de  mer  ". 
De  l'orée  du  bois,  l'écho  répète  le  refrain  : 

Nous  irons  sur  l'eau 

Nous  y  prom .  .  .  promener .  .  . 

Nous  irons  jouer  dans  l'île. 
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Une  idée  hante  d'esprit  de  Tout  P'tit  Moril, 
demeuré  seul  près  de  la  cabane  : 

—  Non,  il  n'y  aurait  pas  de  mal  à  prendre  un 
coup,  comme  ces  messieurs,  mais  sans  faire 
d'abus. 

Et  pourquoi  pas  ?  Oui,  il  ira  au  village  se 
chercher  une  bouteille.  Demain  ?  Mais  non, 
tout  de  suite,  car  demain,  c'est  jour  du  croissant 
de  la  lune,  donc  bon  jour  de  pêche  !  Tout  de 
suite.     Allons  ! 

m 

Tout  P'tit  Moril  entre  dans  sa  cabane  pour 
prendre  son  veston  de  laine.  Il  le  saisit  à  la 
hâte  :  le  clou  mal  fixé  s'arrache  :  quelque 
chose  tombe  par  terre  :  c'est  sa  croix  de  tem- 
pérance. 

Tout  P'tit  se  souvient  de  la  promesse  faite 
de  ne  jamais  prendre  de  boisson,  sauf  le  cas 
de  nécessité,  et,  pour  bien  savoir  si  sa  conscience 
jugera  sainement  de  la  nécessité,  il  a  promis  de 
prier  avant  d'agir,  quand  viendrait  la  tentation. 

— "  Je  vais  dire  mon  chapelet,  pour  savoir 
si  ce  que  je  vais  faire  est  bien." 
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Quelque  chose  tombe  par  terre  !  p.  92. 
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La  prière  récitée,  le  pauvre  Francis  entend 
plus  vivement  que  jamais  la  remarque  du 
riche  Monsieur  de  la  ville  : 

—  Non,  il  n'y  a  pas  de  mal  à  prendre  un 
verre  quand  on  ne  fait  pas  d'abus. 

*  *  * 

Il  s'en  va,  alerte,  sur  la  route  de  Saint-Stanis- 
las. Jamais  ces  quatre  milles  de  chemin  ne 
lui  ont  si  peu  coûté. 

Mais,  a-t-il  sur  lui  sa  bourse  ?  En  fouil- 
lant dans  la  poche  intérieure  de  son  veston,  sa 
main  rencontre  son  petit  crucifix.  Il  s'arrête. 
Il  songe  à  sa  grand' mère  : 

"  Non  je  ne  fais  peut-être  pas  bien.  Si  c'était 
la  tentation!  .  .  .  Je  vais  redire  mon  chapelet  pour 
savoir  si  ce  que  je  fais-là  est  bien  ?  " 

Il  s'écarte  de  la  route  et  prie. 

Il  songe  :    comme  remède  seulement  ! 

Quelques  minutes  plus  tard,  il  reprend  sa 
course  vers  le  village.  N'a-t-il  pas  besoin  de 
pain  ?  Et  puis,  avoir  une  bouteille  pour  se 
faire  une  "  ponce  "... 
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Il  est  bientôt  aux  premières  maisons.  La 
cloche  du  village  égrène  les  coups  de  PAngelus. 
Tout  P'tit  Moril  s'agenouille  et  prie.  Il  tient 
à  la  main,  sans  s'en  rendre  compte,  son  vieux 
chapelet.  Une  fois  de  plus,  il  le  récite,  car  il 
faut  à  tout  prix  qu'il  sache  :  ce  qu'il  fait  là 
est-ce  bien  ? 

Il  y  a  deux  hommes  en  lui  :  le  vieil  homme  qui 
renaît  et  le  tempérant  qui  lutte. 

Absorbé,  soucieux,  troublé,  hanté  par  l'atti- 
rance des  étagères  de  l'hôtel  à  Blanchet,  qu'il 
revoit  comme  s'il  était  au  bout  de  sa  course,  le 
voilà  qui  passe  devant  l'église  sans  enlever  son 
chapeau. 

La  façade  de  l'église  flamboie  sous  les  der- 
niers rayons  du  soleil  : 

—  Le  feu  !  mais  non .  .  .  me  voilà  au  village. 

Si  j'entrais  consulter  Dieu,  n'ai-je  pas  promis 
de  lui  faire  visite  chaque  fois  que  je  passerais  ? . . 

Et  voilà  que  je  passe  sans  même  saluer  ! 
Qu'est-ce  donc  qui  me  guide  ? 


—  oe- 
il entre.  Quand  il  a  récité  cinq  "  Pater  et 
Ave  "  et  l'invocation  :  "  Jésus  abreuvé  de 
fiel  et  de  vinaigre",  il  baise  son  chapelet,  qu'il 
tient  à  la  main,  et  le  voilà  qui  file  à  la  course 
comme  un  homme  que  l'on  poursuit. 

Deux  minutes  plus  tard,  il  est  hors  du  village 
sur  la  route  de  sa  cabane.  Sans  pouvoir  expli- 
quer tout  ça,  il  file. 

—  Mon  Dieu,  je  vous  remercie. 

—  Bonne  sainte  Vierge,  vous  m'avez  sauvé  ! 

*  *  * 

"  Ce    que    je    faisais    là    n'était    pas    bien. 

Mais    j'étais    pris    comme    dans    un    remous. 

N'est-ce   pas    Monsieur  le   Curé   que   c'est  le 

bon  Dieu  et  Notre-Dame  qui  m'ont  tiré  de  là  ? 

—  Oui,  mon  ami,  mais  parce  que  tu  as  su 
prier  pendant  la  tentation. 

*  *  * 
Quelques  jours  après,  Francis  vint  au  pres- 
bytère apporter  en  guise  de  dîme  les  plus  beaux 
poissons  de  sa  pêche. 

— "  Et  maintenant  voici  un  écu  —  je  ne  sais 
pas  s'il  est  bon, —  pour  faire  dire  une  messe." 
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Quand  il  a  récité  cinq  "  Pater 
et  Ave  ".  p.  96. 
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—  Mais,  oui,  il  est  bon.  Il  n'est  pas  de 
plomb. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  ça  que  je  voulais  dire  : 
voici,  on  est  venu  en  pique-nique  à  la  Pointe. 
En  partant,  des  messieurs  m'ont  laissé  une 
bouteille  de  whiskey.  Je  l'ai  vendue  à  Jean, 
mon  voisin.  Elle  m'avait  bel  et  bien  été  donnée 
mais  je  l'ai  volée  au  diable,  qui  me  tentait  de  la 
boire.  Pouvez-vous  dire  une  messe  pour  que 
je  ne  retombe  pas  ?" 

*  *  * 

"  Prière  et  fuite  de  l'occasion  gardent  Tout 
P'tit  Moril  dans  la  tempérance,  depuis  la 
retraite,  me  disait  son  curé,  c'est-à-dire  depuis 
huit  ans." 

Combien  pourraient  ainsi  se  préserver  des 
rechutes  honteuses,  s'ils  voulaient  en  prendre 
les  moyens,  car  celui  qui  veut  peut  triompher 
des  pires  habitudes,  s'il  sait  s'appliquer  le 
dicton  : 

"  Qui  veut  la  fin  veut  les  moyens." 

Sainte-Martine,  P.  Q.,  1914. 
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De  la  différence  qu'il  y  a 
entre  un  cabaretier  et  un 
traître .  .  .  Entre  celui  qui 
vend  de  l'alcool  et  celui  qui 
vend  son  pays. 

Côte  à  côte  sur  la  même 
banquette,  ils  causaient  de 
tempérance.  Dans  le  wa- 
gon, on  allumait  les  lam- 
pes. Le  vendeur  galonné  offrait  ses  fruits. 
Des  serrefreins  s'engouffraient  par  la  porte, 
affairés. 

Ils  causaient  de  tempérance  :  de  mine  intel- 
ligente tous  les  deux  :  l'un  écroulé  au  fond  de 
la  banquette,  la  tête  renversée  en  arrière,  figure 
fine,  sceptique,  blasée  :  un  journaliste  peut- 
être  :—  l'autre,  un  bras  appuyé  sur  la  banquette 
d'avant,  verbe  haut,  menton  insolent,  profil 
en  bataille,  mélange  de  conviction  et  de  pose  : 
un  avocat,  évidemment. 
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Ils  causaient  de  tempérance.  L'avocat  plai- 
dait. Le  journaliste,  nonchalamment,  acquies- 
çait, objectait.  Les  banquettes  environnantes, 
sans  qu'il  y  parût,  composaient  l'auditoire. 

—  La  cause  de  la  tempérance.  Mais  il  n'y 
a  pas  de  cause  actuellement  qui  fasse  davantage 
appel  à  notre  patriotisme,  à  notre  instinct 
de  conservation  comme  race.  La  première 
question  sociale  à  régler,  c'est  celle-là  :  la 
question  de  tempérance.  L'alcoolisme,  voilà 
l'ennemi.  Le  cabaretier,  fait  métier  anti- 
patriotique. Est-ce  que  tu  te  fais  une  idée, 
toi,  du  rôle  social  du  cabaretier  ? 

—  Le  cabaretier  ?  .  .  .  c'est  un  de  nos  bobos 
nationaux .  .  . 

—  Bobo  n'est  pas  assez  énergique .  .  . 

—  C'est  le  cancer  immonde .  .  . 

—  Il  y  a  du  vrai. 

—  .  .  .Le  cancer  immonde,  immortel,  qui 
ronge  les  parties  vives  du  corps  social. 

—  Excellent.  Ta  comparaison  est  bonne. 
Mais  !    j'aime    mieux    la    mienne.     Suis    mon 
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raisonnement.  Pour  moi,  la  croisade  de 
tempérance  est  absolument  semblable  à  une 
guerre  contre  un  envahisseur  injuste.  L'alcool, 
c'est  l'envahisseur.  Dans  cette  guerre,  toi 
et  moi,  et  tous  ceux  qui  prennent  un  coup  de 
trop,  nous  sommes  les  fuyards  :  des  faibles, 
des  lâches,  mais  non  pas  les  plus  coupables. 
Les  grands  coupables,  ce  sont  ceux  qui,  pour 
de  l'argent,  pactisent  avec  l'ennemi.  Le  caba- 
retier  est  de  ceux-là.  Le  malheur  national 
fait  sa  fortune.  Le  désastre  de  la  patrie,  c'est 
son  triomphe.  Son  pays  souffre,  mais  ça  le 
paye.     C'est  le  traître. 

—  Tu  exagères  peut-être  un  peu. 

—  J'exagère .  .  .  En  quoi  ?  L'alcoolisme 
n'est-il  pas  plus  terrible  que  la  plus  terrible 
des  armées  ?  Ne  coûte-t-il  pas  chaque  année 
des  sommes  colossales  au  pays  ?  Qui  est-ce 
qui  remplit  nos  hôpitaux,  nos  asiles  ?  N'est-ce 
pas  l'alcoolisme  qui,  dans  le  passé,  a  fauché  la 
fleur  de  nos  Canadiens-français  ?  Et  voilà 
le  cabaretier  qui,  moyennant  finances,  intro- 
duit l'ennemi  dans  la  place. 
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—  L'ennemi     entrerait  quand  même. 

—  Peut-être.  Mais  plus  difficilement.  Et 
d'ailleurs,  parce  que  la  ville  va  être  sûrement 
prise,  le  citoyen  est-il  excusable  de  la  livrer  ? 

—  Le  cabaretier,  franchement,  n'est  pas  si 
méprisable  que  le  traître. 

—  Eh  !  bien,  moi,  je  le  trouve  plus  mépri- 
sable. Au  moins,  l'autre  court  un  danger. 
Quand,  le  soir,  au  retour,  le  traître  jette  à  sa 
femme  le  prix  de  sa  honte,  sa  pâleur  n'est  pas 
seulement  celle  du  mépris  subi,  c'est  la  pâleur 
de  la  crainte.  S'il  est  pris,  son  affaire  est  réglée. 
Les  balles  du  peloton  d'exécution  lui  feront 
perdre  la  vie  et  le  peu  d'honneur  qui  lui  reste. 
Il  le  sait.  Et  il  affronte  cela.  C'est  crâne. 
Il  y  a  là-dedans  quelque  chose  de  fier. 

Mais  le  cabaretier,  lui,  il  mourra  d'indiges- 
tion ou  d'apoplexie.  Il  n'a  pas  autre  chose 
à  craindre.  Et  il  peut,  en  attendant,  derrière 
son  comptoir  que  la  loi  protège,  se  culotter 
tranquillement  une  petite  existence  commode 
et  un  petit  ve-ventre  respectable .  .  . 
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Celui  qui  paraissait  avocat  cessa  de  parler. 
Et,  dans  le  wagon,  sous  les  lampes,  on  ne  vit 
plus  que  les  rangées  de  têtes  songeuses,  somno- 
lentes, renversées  sur  les  banquettes  :  on 
n'entendit  plus  que  la  trépidation  du  train,  qui 
précipitait,  à  travers  les  ténèbres,  la  longue  li- 
gne de  ses  fenêtres  éclairées. 

O.P. 
30  avril,  1914. 
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De  l'ivresse  a   la 

MORT 

Lors  d'un  procès 
pour  ivresse,  une  mal- 
heureuse fille  d'Al- 
bion proteste,  de  tou- 
tes ses  forces,  n'avoir 
pas  été  ivre  au  mo- 
ment de  son  arresta- 
tion. L'officier  de 
police  affirme,  avec  preuve  à  l'appui,  le  contrai- 
re. Le  juge  demeure  perplexe.  Il  lui  vient 
une  bonne  inspiration.  C'est  d'appeler  comme 
témoin  le  Dr  William,  qui  avait  donné  des 
soins  à  la  femme  aussitôt  après  son  arresta- 
tion. Il  lui  demande  dans  quel  état  se  trou- 
vait l'accusée. 

—  J'ai  trouvé  cette  femme,  répondit  le 
docteur,  dans  un  état  de  douce  ivresse,  succé- 
dant à  l'état  d'irritabilité. 
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Cette  réponse  étonne  le  magistrat,  qui 
demande  si  la  période  de  douce  ivresse  est 
toujours  précédée  de  l'état  d'irritabilité. 

—  Oui,  invariablement. 

—  Ah  !  Et  il  y  a  d'autres  phases  bien  carac- 
térisées dans  l'ivresse  ? 

—  Il  y  a  en  sept,  et  je  m'attribue  modeste- 
ment la  gloire  de  les  avoir  observées  le  premier. 

Très  intéressé,  le  juge  prie  le  savant  docteur 
de  lui  faire  connaître  ces  degrés. 

—  Avec  plaisir,  dit  le  docteur  :  Il  y  a  d'abord 
l'irritabilité,  la  douce  béatitude,  l'état  belli- 
queux, l'état  affectueux,  l'état  larmoyant  et 
enfin  l'état  comateux. 

—  Mais  cela  ne  fait  que  six  états,  rectifie  le 
magistrat,  et  non  sept. 

—  Oh  !  il  y  en  a  un  autre,  le  dernier,  c'est 
l'état  de  mort. 

Certes,  sur  une  grande  pancarte,  affichée  bien 
en  vue,  cette  nomenclature  ferait  réfléchir  la 
clientèle  ordinaire  du  tribunal  de  police  correc- 
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tionnelle.     Qu'on    y    mette,    comme    titre,    en 
lettres  bien  voyantes  : 

"  De  l'ivresse  à  la  mort  "  et  au  bas  :  "Voilà 
l'œuvre  du  poison  alcool." 

Monsieur  le  magistrat,  usant  de  son  autorité, 
pourra  rappeler  aux  malheureux  ivrognes  les 
tristes  conséquences  auxquelles  ils  s'exposent, 
s'ils  ont  le  malheur  de  retourner  aux  buvettes, 
et  de  continuer  à  s'enivrer.  A  la  vérité,  pour 
pouvoir  "  sermonner  "  avec  vigueur  les  po- 
chards  arrivés  à  tel  ou  tel  degré  d'abrutisse- 
ment de  l'alcoolisme,  et  pour  le  pouvoir  faire 
avec  fruit,  il  faut  au  magistrat  le  prestige  de  la 
sobriété  personnelle,  qu'il  doit  à  la  majesté  du 
tribunal  et  à  la  haute  et  auguste  charge  qu'il 
remplit. 

Si,  un  jour,  notre  législation  veut  consacrer 
le  principe  de  la  "  cure  nécessaire  "  et  de  la 
"  séquestration  ",  imposées  par  ordre  de  la 
Cour  à  tant  de  malheureux  malades  volontaires, 
si  criminels  qu'ils  puissent  être  au  début,  l'inter- 
vention de  médecins  experts  et  spécialistes  sera 
nécessaire.     La  rechute  des  ivrognes  est  quasi 
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certaine,  quand,  ayant  payé  l'amende,  ils  sont 
relâchés  sans  être  mis  sous  caution.  Ils  ne  conçoi- 
vent pas  dans  quel  état  de  servitude  ils  sont  tom- 
bés. Ils  ne  se  rendent  pas  compte  qu'ils  sont 
dans  un  esclavage  douloureux  et  très  périlleux. 

— "  Si  tu  voulais  ",  disait-on  à  un  pauvre 
malheureux  ivrogne,  "  si  tu  voulais.  .  ." 

—  Mais  ma  volonté  est  morte  ;  il  me  reste 
tout  juste  assez  de  raison  pour  faire  le  mal,  et 
juste  assez  d'esprit  pour  constater  mes  bêtises. 

Un  séquestré  d'un  sanatorium,  sous  traite- 
ment depuis  déjà  quelques  mois,  disait  à  ses 
amis,  qui  étaient  venus  le  distraire  et  l'encou- 
rager : 

—  Vous  me  dites  que  je  puis  désormais  cesser 
de  boire  et  que  je  dois  songer  à  l'honneur  de  ma 
famille .  .  .  Mes  amis,  vos  remarques  sont 
justes,  mais,  sans  la  bonne  garde  qu'on  monte 
autour  de  moi,  je  ne  pourrais  résister  plus 
longtemps  :  J'ai  soif .  .  . 

Et,  hagard,  il  s'élance  vers  la  porte. 

—  Laissez-moi  sortir. 
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Ou  l'arrête.  Il  consent  à  s'asseoir.  Un 
moment,  il  pleure.  Puis,  très  calme  et  en 
apparence  en  pleine  possession  de  sa  raison,  il 
jette,  surgissant  du  fond  de  son  âme,  ce  cri  de 
sa  passion  victorieuse  : 

—  Vraiment,  votre  sollicitude  est  inutile, 
car,  si  j'avais  d'un  côté  une  bouteille  de 
brandy  et  de  l'autre,  le  gouffre  de  l'enfer  ouvert 
sous  mes  pas,  et  que  j'aurais  la  certitude,  oui 
la  certitude,  d'y  glisser  dès  que  j'aurais  pris 
le  premier  verre .  .  . 

—  Ne  parle  pas  ainsi,  dit  un  de  ses  amis. 
Mais  le  malheureux  poursuivait. 

—  Non,  vrai,  je  ne  pourrais  m'en  empêcher. 
Je  ne  puis  plus .  .  .  ma  volonté  à  moi,  elle  est 
morte .  .  . 

Gardé  à  vue  durant  dix  mois  et  traité  morale- 
ment et  médicalement,  ce  pauvre  homme  gué- 
rit. La  séquestration  est,  en  bien  des  cas,  une 
violence  nécessaire  pour  le  plus  grand  avantage 
des  malheureuses  victimes  du  vice.  Abandonné 
à  lui-même,  l'ivrogne  meurt  sans  dominer  sa 
passion.     Et   quand   la    maladie   ou   l'impute- 


—  115  — 

sauce  le  prive  de  son  alcool,  il  reste  torturé  par 
son  désir.  Et  jusque  dans  l'état  comateux, 
précurseur  de  la  mort,  l'éveil  de  la  passion  le 
tourmente.     C'est  la  tyrannie  du  vice  ! 

*  *  * 

A  l'Hôtel-Dieu  de  Montréal,  en  1904,  mou- 
rait une  victime  de  la  boisson.  Administré  et 
sur  le  point  d'expirer,  un  homme  de  quarante- 
cinq  ans  est  là,  immobile,  depuis  longtemps. 
Le  médecin  se  penche,  en  lui  prenant  le  bras. 
Il  entend  cette  supplication  du  moribond  : 

—  Docteur,  rien  qu'une  petite  cuillerée  sur 
ma  langue,  pour  que  je  goûte  encore  une  fois  .  .  . 

On  n'arrive  à  cette  tyrannie  que  par  une 
série  d'actes  mauvais  ;  mais  le  plus  coupable 
de  ces  actes,  n'est-ce  pas  le  premier  de  la  série, 
celui  qui  aiguille  sur  la  mauvaise  voie  ? 

Le  régime  de  l'eau  délivre  sûrement  de  la 
tyrannie  du  vice  et  de  toutes  les  conséquences. 
Mieux  vaut  prévenir  que  guérir. 

Sorel,  mars  1914. 


QUE  DIEU  AIT  PITIÉ  DE 
SON  ÂME  " 
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Un  fait  récent, (1)  la 
pendaison  de  Fardnto, 
mérite  une  mention  spé- 
ciale en  cette  page,  à 
cause  d'un  incident  que 
les  reporters  de  la  gran- 
de presse  ont  soigneuse- 
ment caché. 

Le  condamné,  au  mo- 
ment de  quitter  la  pri- 
son, pour  se  rendre  au  gibet,  fut  amené  à  la 
pharmacie.  On  lui  présente,  là,  un  verre  de 
cognac. 

—  Prenez  ceci .  .  . 

—  Qu'est-ce  que  c'est  et  pourquoi  ? 

—  C'est  du  cognac,  et  ça  vous  donnera  du 
courage. 

(1)   En  décembre  1913,  l'Italien  Farcluto  était  pendu  à 
Montréal. 
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Alors  Farduto,  saisissant  le  crucifix  du  R.  P. 
Primeau,  S.J.,  qui  l'assiste  : 

Voilà  ma  force  et  mon  courage.  Je  n'ai 
besoin  de  rien  autre. 

#    ♦    ♦ 

Tous  les  jours  depuis,  une  semaine,  ce  con- 
damné avait  pu  assister  à  la  messe.  Il  a  com- 
munié et,  pieusement,  il  a  écouté  les  instruc- 
tions de  son  confesseur  ;  il  est  fort.  Il  ne  brave 
pas  la  mort,  il  la  craint,  mais  il  l'accepte  et  la 
désire  même,  car  il  sait  qu'elle  paye  sa  dette 
d'expiation  et  qu'elle  venge  la  société  de  son 
horrible  attentat. 

Il  sera  ferme  et  fort.  D'un  criminel,  d'un 
assassin,  la  religion,  avec  ses  pratiques  saintes,  a 
fait  un  chrétien  qui,  proche  du  gibet,  proclame, 
par  ses  paroles  et  par  ses  actes,  être  en  paix 
avec  Dieu. 

Bien  mourir  !  —  mais  c'est  la  fin  de  la  vie 
et  le  but  suprême  de  nos  efforts  dans  la  lutte 
contre  le  mal  sous  toutes  ses  formes. 

Je  ne  sais  rien  des  motifs  qui  ont  déterminé 
ce  malheureux  à  perpétrer  son  crime,  ni  des 
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antécédents  qui  l'ont  conduit  à  son  attentat. 
Ce  que  je  sais,  c'est  qu'en  face  de  la  mort,  il  s'est 
conduit  en  chrétien,  en  parfait  chrétien  et  qu'il 
a  refusé  la  drogue  que  tant  d'autres  prennent 
pDur  "  se  donner  du  courage  "  et  "  du  cœur  ". 
Le  préjugé,  l'ignorance  et  la  peur  de  la  souffrance 
les  "  justifient  "  d'user  du  procédé  en  honneur 
dans  notre  société  assoiffée  de  bien-être  et 
de  jouissances.  Souvent,  c'est  le  remède  pré- 
conisé par  les  gens,  qui,  n'étant  pas  pervers,  ont 
cependant,  à  force  de  rechercher  le  confort, 
perdu  la  notion  du  sacrifice  et  le  sens  chrétien 
qu'on  donne  au  mot  mortification.  On  "  boit  " 
pour  tuer  son  chagrin  :  on  boit  pour  "  calmer  " 
sa  souffrance  :  on  boit  pour  "  chasser  "  ses 
ennuis  :  on  boit  pour  se  "  dédommager  "  de 
ses  fatigues  :  on  boit  pour  "  se  donner  du 
courage  "  dans  les  épreuves  :  on  boit  pour  se 
"  donner  des  forces  "  dans  la  douleur.  L'al- 
cool, remède  à  la  tristesse,  à  toutes  nos  tristes- 
ses !  Vraiment  !  Notre-Seigneur  Jésus-Christ 
n'a  pas  pensé  à  cela  au  jardin  de  l'agonie,  ni  sur 
sa  croix  au  calvaire.     Il  n'aurait  pas  perdu  son 
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temps  à  tant  prier,  il  n'aurait  pas  tant  souf- 
fert sur  son  gibet. 

Mais  que  peuvent  bien  comprendre  aux 
mystères  de  l'expiation  ceux  qui  ne  songent 
qu'à  se  garder  de  la  souffrance  ?  A  notre 
époque  de  sensualisme  et  d'amour  effréné 
du  confort,  la  tristesse  est  une  des  grandes 
causes  de  l'abus  des  liqueurs  enivrantes. 

"  L'homme  espère  trouver  dans  l'ivresse 
l'illusion  du  bonheur  ou  une  joie  factice  ,  ou 
l'oubli,  un  paradis  artificiel,  enfin." 

"  Et  voilà  comment  l'alcool  et  la  morphine 
se  trouvent  être  des  aboutissants  d'une  même 
cause  :  la  désespérance  et  le  manque  d'énergie 
dans  l'adversité."      (Dr  Pichon) 

Et  ce  sont  des  médecins,  quelquefois  fort 
éloignés  des  pratiques  de  notre  sainte  religion, 
qui,  en  face  des  aberrations  où  tombent  les 
déçus  de  la  vie,  proclament  ce  fait  :  "  On  ne 
sait  plus  souffrir." 

Notre  siècle  a  besoin  qu'on  lui  redise  le  rôle 
de  la  souffrance  dans  le  monde,  qu'on  lui 
rappelle  la  place  qu'occupe  la  croix  dressée  sur 
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le  Calvaire.  Car  il  ne  sait  plus,  pratiquement, 
qu'on  doit  "  souffrir  par  justice,  pour  expier, 
et  par  amour,  pour  prouver  ".      (Lacordaire) 

Cette  peur  de  la  souffrance,  qui  fait  recher- 
cher dans  l'alcool  l'inconscience  momentanée 
dans  la  douleur,  est  très  souvent  la  première 
cause  des  déchéances  les  plus  absolues  et  du 
vice  qui  abrutit. 

On  ne  voit  que  le  bénéfice  présent,  le  coup 
de  poing  sur  la  douleur,  qui  s'arrête,  l'hébéte- 
ment momentané  de  l'être  endolori.  Quant  au 
lendemain,  on  n'y  songe  pas  !.. 

Mais,  par  une  fatalité  impitoyable,  juste 
peut-être,  l'abus  presque  toujours  succède. 
Ceux  qui  ont  appris  à  se  libérer  une  fois  de  la 
souffrance  contractent  la  lâcheté  habituelle  de 
ne  plus  savoir  souffrir.  Bien  plus,  ils  veulent 
jouir  !  Boire  pour  se  "  consoler  ",  "  pour  se 
donner  du  courage  ",  voilà  l'aberration  et  la 
grande  lâcheté. 

A  la  porte  de  sa  cellule,  au  moment  de  gravir 
l'échafaud,   Farduto,   l'assassin   converti,   s'est 
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souvenu  de  Jésus-Christ  refusant,  au  Calvaire, 
le  cordial  offert  par  ses  bourreaux  :  il  s'est 
souvenu  du  prix  de  la  souffrance  volontaire- 
ment acceptée  et  généreusement  soufferte  :  il 
a  compris  qu'un  regard  jeté  sur  le  crucifix  de 
son  confesseur  valait  mieux  que  tous  les  cognacs 
du  monde,  pour  donner  courage  et  force  en 
face  de  la  mort. 

Voilà  pourquoi  il  a  refusé,  en  montrant  son 
crucifix  et  en  repoussant  la  liqueur  : 

—  Non,  je  n'en  veux  pas.     Voilà  ma  force 

et  mon  courage.     Je  n'ai  besoin  de  rien  autre. 

Que  Dieu  ait  pitié  de  son  âme  ! 
Saint-Pierre-aux-Liens,   12  déc,   1913. 


LE  MOYEN  HÉROÏQUE 


—  Si  vous  voulez 
signaler  tous  les  bons 
moyens  de  corriger  les 
ivrognes  et  de  les  em- 
pêcher de  boire,  n'ou- 
bliez pas  le  moyen  hé- 
roïque. 

—  Lequel,  mon  cher 
abbé  ? 

—  Mais  .  .  .c'est  toute 
une  histoire  .  .  . 


Dans  le  calme  d'une  belle  soirée  de  juillet, 
Monsieur  le  Curé,  évoquant  ses  souvenirs  loin- 
tains, me  narrait,  avec  des  détails  que  je 
n'omettrai  pas,  les  faits  suivants  : 

Madeleine  B.,  jeune  fille  d'un  rare  talent, 
avait  obtenu  son  diplôme  de  graduée  au  monas- 
tère des  Dames  Ursulines  des  Trois-Rivières  : 
c'est  vous  dire  que  son  instruction  était  solide 
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et  son  éducation  parfaite.  Aussi  active  que 
pieuse  et  distinguée,  d'un  jugement  très  sûr, 
elle  était,  dès  sa  sortie  du  couvent,  entrée 
dans  la  carrière  de  l'enseignement,  trouvant 
indigne  le  désœuvrement  de  tant  de  jeunes 
filles  instruites  qui  n'ont,  à  cet  âge,  que  le 
culte  de  la  bagatelle. 

Bref,  par  son  application  à  son  devoir,  made- 
moiselle Madeleine  B.  s'était  acquis  la  plus 
enviable  réputation  de  jeune  fille  sérieuse. 
Inutile  de  vous  dire  que  ses  vieux  parents 
bénéficiaient  de  la  grosse  part  de  son  salaire, 
car  elle  avait  su  comprendre  que  la  modestie, 
l'élégance  et  la  vraie  distinction  ne  voisinent 
pas  au  royaume  des  modes  actuelles.  L'axiome 
'  propreté,  décence  et  proportion  ",  selon  que 
le  veut  Fénelon,  dirigeait  son  goût  dans  l'art 
de  plaire.  Dans  cette  mise  plutôt  sévère,  elle 
n'en  avait  que  plus  de  grâces  charmantes  et 
tous  se  plaisaient  à  dire  :  "  Voilà  une  jeune 
fille  distinguée." 

Pendant  cinq  ans,  je  la  vis  fidèle  à  cette  ligne 
de  conduite.  De  dix-huit  à  vingt-cinq  ans, 
jamais  elle  ne   voulut  recevoir  un  ami.     On 
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.Jamais  elle  ne  voulut  recevoir  un  ami. 
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s'en  étonnait  dans  le  village,   mais  confident 
de  ses  pensées,  je  savais  pourquoi. 

Au  cours  d'une  promenade  chez  un  de  ses 
oncles,  Madeleine  avait  rencontré  Paul  de  M., 
jeune  étudiant  à  Laval.  Il  l'avait  fort  estimée, 
lui  avait  offert  des  gages  d'amitié  qu'elle  avait 
acceptés.  Paul  de  M.  était  un  travailleur, 
assidu  au  cours,  et  ses  succès  dans  ses  études 
universitaires  laissaient  entrevoir  les  plus 
belles  espérances  pour  son  avenir. 

*  *  * 

Les  parents  de  Paul  émigrèrent  à  Winnipeg; 
à  la  fin  de  ses  études,  Paul  résolut  d'y  tenter 
fortune. 

Dès  qu'il  fut  établi,  il  ne  tarda  pas  à  venir 
chercher  celle  qui  lui  avait  si  fidèlement  gardé 
son  cœur. 

Tous  les  vœux  de  bonheur  accompagnent 
cette  digne  jeune  femme,  qui  s'en  va  loin  des 
siens,  là  où  l'appelle  son  devoir. 

*  *  * 

Longtemps,  seules  ses  lettres  apportèrent 
l'écho  de  ses  joies  à  ses  parents.     Dix  ans  après 
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son  mariage,  une  amie  d'enfance  s'en  fut  la 
visiter.  Très  heureuse  de  la  revoir,  Madeleine 
reçut,  avec  grande  joie,  son  ancienne  compagne. 
Elle  lui  fit,  avec  une  grâce  charmante,  les  hon- 
neurs de  sa  modeste,  mais  si  proprette  demeure. 
On  peut  imaginer  les  longues  causeries  de  ces 
deux  intimes  de  jadis.  Causeries  rendues  plus 
faciles  par  l'absence  du  mari.  Il  tarde  cepen- 
dant à  l'amie  de  revoir  M.  Paul.  Doit-il 
finir  bientôt  ses  courses  électorales  ?  Madeleine 
ne  sait  pas  au  juste,  mais  elle  espère .  .  .  Les 
jours  passent  :  la  date  du  départ  est  fixée,  et 
Monsieur  n'est  pas  revenu. 

Pendant  la  dernière  soirée,  Madeleine  est 
appelée  au  téléphone.  Quand  elle  revint  au 
salon,  où  son  amie  causait  avec  sa  fillette,  sa 
voix  semblait  trahir  une  profonde  émotion, 
lorsque  Jeanne  lui  demanda  : 

—  Est-ce  papa  ?     Revient-il  ce  soir  ? 

—  Oui,  ma  petite. 

—  Est-il  avec  ce  vilain  monsieur,  maman  ? 

—  On  ne  parle  pas  ainsi,  mon  enfant. 
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Quelques  instants  plus  tard,  son  mari 
entrait,  discutant  avec  un  compagnon,  à  demi 
ivre.  Il  faisait  pitié  à  voir.  Le  type  le  plus 
parfait  du  déclassé,  descendu  au  rôle  de  hâbleur 
salarié  des  luttes  de  parti. 

Madeleine  était  atterrée.  Son  amie  se 
retira  à  sa  chambre. 

En  la   quittant,   Madeleine   lui   dit  :   "Priez 
pour  moi,  ma  bonne  amie  "  ;    et  des  larmes  tom- 
baient sur  ses  joues  pâlies,  et  dans  ses  yeux  se 
lisait  une  immense  tristesse. 
*  *  * 

Le  lendemain  matin,  après  le  déjeûner, 
Madeleine  conduisit  son  amie  au  salon.  Très 
ferme  et  très  calme,  elle  lui  tint  ce  langage  : 

"  Vous  avez  surpris  le  secret  de  ma  vie.  Nul 
autre,  du  moins  là-bas,  ne  sait  mon  épreuve. 
Dieu  la  proiongera-t-elle  longtemps  encore  ? 
Je  ne  lui  demande  pas,  pour  mon  bonheur  seul 
la  grâce  que  je  sollicite,  mais  pour  l'avenir  de 
nos  enfants.  Mon  mari,  c'est  vrai,  s'est  laissé 
prendre  au  piège  du  démon  de  la  boisson,  mais 
tout  n'est  pas  désespéré.     Il   est  faible,   mais 
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est -il  aussi  coupable  qu'il  est  malheureux  ? 
Je  n'ai  peut-être  pas  su  le  préserver,  comme 
j'aurais  dû  le  faire,  contre  les  occasions.  Mes 
parents  ne  doivent  rien  savoir .  .  .  rien,  et  je 
vous  demande  le  secret  le  plus  inviolable. 
Vous  me  jurez  de  ne  rien  dire  à  personne,  pas 
même  à  ma  mère  ? 

Son  mari,  qui  avait  tout  entendu,  entrant  au 

salon,  vint  la  prendre  dans  ses  bras  :      '  Tu  es 

une  sainte,  lui  dit-il,  et  Dieu  va  t'exaucer.     Je 

fais  le  serment  de  ne  plus  jamais  prendre  une 

goutte  de  boisson ..." 

*  *  * 

Dix  ans  de  bonheur  ont,  depuis  ce  jour,  fait 

oublier  les  années  de  tristesse  et  d'angoisses  qui 

n'avaient  pu  lasser  ce  dévouement  héroïque. 

Se  taire  et  ne  pleurer  que  devant  Dieu  seul,  en 
demandant  la  force  de  bien  faire  les  sacrifices 
qui  réparent  et  qui  expient,  voilà  un  moyen 
difficile  peut-être .  .  .    mais  efficace. 

Souffrir  en  espérant,  n'est-ce  pas  déjà  moins 
souffrir  ? 


ANTI-PROHIBITIONNISTES 
EN  VILLE 


u 


"  Ta  'prahil  '.- 
tidn  est  immo- 
rale. Elle  oie  la 
liberté.  L'hom- 
me n'a  plus  ain- 
si le  mérite  de 
choisir  entre  le 
bien  et  le  mal .  .  . 

(D'après  une 
absurde  brochure  de  propagande  anti-prohibi- 
tionniste.) 

[La  scène  se  passe  dans  la  cuisine  de  M. 
Verger,  marchand  de  spiritueux  en  gros.  A  la 
table  encombrée  de  vaisselle  et  de  chaudrons  — 
c'est  l'heure  du  dîner  —  deux  chemineaux, 
gaillards,  trapus,  hirsutes,  mangent  conscien- 
cieusement, la  casquette  jetée  sur  le  plancher,  à 
côté  de  la  chaise.  M.  Verger  en  personne,  une 
tête  chauve  sur  un  bedon,  la  serviette  fixée  au 
bouton  de  sa  veste,  a  quitté  la  salle  à  dîner  pour 
venir   saluer   ses    hôtes    de   hasard.     Léo,    son 
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fils  de  sept  ans,  curieux  du  spectacle,  se  tortille, 
accroché  aux  basques  paternelles.] 

M.  Verger  :  Je  suppose  qu'on  vous  a  donné 
tout  ce  qu'il  faut  ? 

(Les  deux  chemineaux,  la  bouche  pleine,  les 
yeux  reconnaissants,  saluent  affirmativement.) 

M.  Verger  :  Je  lisais  justement  en  dînant  une 
petite  brochure ...  (il  montre  une  brochure 
qu'il  tient  à  la  main) .  .  .  pas  mauvaise.  Ça 
concerne  la  prohibition ...  Il  y  a  des  gens  qui 
pensent  sauver  le  pays  avec  ça.  Moi,  j'ai 
toujours  considéré  la  prohibition  comme  une 
blague.  Mais  je  n'avais  jamais  vu  cela  démon- 
tré aussi  solidement.     C'est  comme  2  et  2  font  4. 

Une  voix  (venant  de  la  salle  à  manger.) 

—  Hormidas,  viens  donc  finir  ton  dîner .  .  . 

M.  Verger  (qui  fait  la  sourde  oreille,  de  plus 
en  plus  enchanté  d'avoir  trouvé  un  auditoire  qui 
ne  "  l'ostine  "  pas.) 

—  Voyez-vous  :  ce  n'est  pas  au  Canada 
qu'on  peut  faire  du  travail  aussi  solide.  C'est 
une  brochure  qui  a  été  faite  aux  Etats-Unis. 
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Cela  a  eu  un  succès  prodigieux.  Vous  avez 
ici,  en  1ère  page  (il  feuillette  le  volume),  un  tas 
d'approbations  :  des  cardinaux,  des  juges,  des. .  , 

1er  chemineau  :  Alors,  Monsieur  n'est  pas 
partisan  de  la  prohibition  ? 

—  M.  Verger  :  Je  suis  adversaire  de  la 
prohibition,  non  pas  pour  les  motifs  mesquins 
que  certaines  gens  m'attribuent.  Je  suis 
marchand  de  liqueurs,  c'est  vrai.  Mais  je  me 
mets  au-dessus  de  ces  vulgaires  points  de  vue. 
Je  me  hausse  jusqu'au  point  de  vue  de  la 
liberté  et  de  la  dignité  humaine.  La  liberté, 
la  dignité  humaine,  la  conscience  individuelle, 
ce  sont  de  grandes  choses,  comprenez-vous  ! 
On  n'achète  pas  ça  avec  des  écus  ou  avec  des 
piastres.  Ce  sont  de  grandes,  grandes  choses  ! 
Eh  !  bien,  la  prohibition  détruit  ces  grandes 
choses.  La  prohibition  est  un  crime.  C'est 
dit  dans  la  brochure.  Dans  un  état  où  la  pro- 
hibition existe,  il  n'y  a  plus  moyen  d'être  sobre 
par  vertu.  Vous  êtes  obligés  de  l'être.  L'hom- 
me devient  une  machine  au  service  des  lois. 
La  vertu  n'existe  plus.     Comment,  messieurs 
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les  partisans  de  la  prohibition,  à  moi  qui  suis 
un  père  de  famille  respectable,  à  moi  qui  ai 
derrière  moi  trente  ans  d'honorabilité  com- 
merciale, vous  allez  imposer  vos  chaînes  et 
vos  esclavages  !  Eh  !  bien,  je  me  dresse  dans 
toute  ma  dignité  d'homme  libre,  (M.  Verger 
se  croise  héroïquement  les  bras,  Léo,  effaré, 
admire  son  père,  le  chien  aboie,  réveillé  par  les 
éclats  de  voix  —  et  les  deux  chemineaux .  .  . 
mangent),  et  je  vous  jette,  messieurs,  la  protes- 
tation indignée  de  ma  conscience,  et  je  vous 
dis  que  vos  méthodes  ravalent  notre  pays  au 
niveau  de  la  Russie  ou  de  la  Chine,  et  même  plus 
bas  encore. 

(Le  1er  chemineau,  qui  a  maintenant  fini  de 
dîner,  tire  sa  pipe, —  très  flegmatiquement  — 
la   bourre,   tout  en   regardant  autour  de  lui.) 

1er  chemineau  (après  un  silence)  :  Monsieur 
a  parfaitement  raison.  (Il  considère  un  mo- 
ment son  copain,  qui  ne  perd  pas  une  bouchée 
de  jambon).  Si  on  ne  dirait  pas  que  mon  associé 
n'a  pas  mangé  depuis  une  semaine  !  (S'adres- 
sant  à  lui)  :  Tu  me  fais  honte,  Jos.  Je  ne 
t'amènerai  plus  chez  les  gens  comme  il  faut. 
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(S'adressant  à  M.  Verger,  cl  s'interrompant  à 
tout  moment  pour  tirer  une  bouffée).  Voyez- 
vous,  Monsieur,  mon  ami  Jos  est  un  grand 
artiste  à  sa  manière  et  un  grand  homme. 
Tels  que  vous  nous  voyez,  lui  et  moi,  c'est 
justement  la  prohibition  qui  nous  a  réduits 
dans  l'état  où  nous  sommes. 

— ■  M.  Verger  :   Vous  aviez  une  licence  ? 

—  1er  chemineau  :  (Parlant  à  son  copain) 
Monsieur  nous  demande  si  nous  avions  une 
licence.  (Tous  les  deux  ont  alors  un  sourire 
supérieur,  qui  ne  permet  pas  de  doute  sur  l'exis- 
tence de  la  dite  licence.  Puis,  après  quelques 
bouffées  rêveusement  tirées  au  souvenir  de 
ce  passé,  le  1er  chemineau  continue  à  parler.) 

—  1er  chemineau  :  Je  vous  crois,  Monsieur, 
que  nous  en  avions  une  licence. 

—  M.  Verger  :  Est-ce  que  vous  étiez  dans 
le  gros  ou  dans  le  détail  ? 

—  1er  chemineau  :  Dans  le  gros,  dans  le 
gros.  Et  en  ce  temps-là,  Monsieur,  nous 
aurions  pu  vous  rendre  poliment  votre  gêné- 
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reuse  hospitalité.  Mon  associé  Jos,  lui,  n'aime 
pas,  comme  vous  voyez,  demander  à  manger. 
C'est  un  homme  délicat.  La  dignité  humaine, 
ça  le  connaît,  lui,  allez.  Justement,  en  parlant 
de  dignité,  de  conscience  tout  à  l'heure,  vous 
me  faisiez  penser  à  lui.  L'autre  jour,  il  s'est 
trouvé  insulté  parce  que  l'homme  qui  nous 
avait  accordé  un  abri  pour  la  nuit  dans  sa 
maison,  nous  enferma  à  clef,  comme  s'il  doutait 
de  notre  honnêteté.  Le  fait  est  que  les  serrures, 
les  verrous,  les  chiens,  les  hommes  de  police, 
c'est  comme  des  sortes  de  prohibition.  Cela 
outrage  la  dignité  humaine,  et  ça  ne  fait  pas 
l'affaire  de  la  conscience  individuelle.  Voyez- 
vous  :  vous  le  disiez  tout  à  l'heure  :  il  n'y  a 
pas  de  plaisir  à  être  vertueux.  On  est  obligé 
de  l'être.  De  nos  jours,  il  n'y  a  plus  moyen 
de  voler.  On  est  condamné  à  l'honnêteté 
à  perpétuité.  Vous  n'avez  pas  même  l'hon- 
neur d'avoir  des  tentations  et  d'y  résister.  Il  y 
a  partout  des  barres  de  fer,  des  chiens,  des 
revolvers;  cela  diminue  l'humanité.  On  peut 
dire  comme  le  député  de  mon  comté  :  "  Vertu, 
tu  n'es  qu'un  nom." 
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- —  M.  Verger  :  C'est  vrai  que  les  serrures, 
c'est  une  sorte  de  prohibition.  Mais  il  y  aurait 
des  inconvénients  à  les  supprimer.  Il  y  a 
tant  de  mauvais  monde. 

—  1er  chemineau  :  il  y  aurait  des  inconvé- 
nients, c'est  sûr,  tout  comme  il  y  a  bien  quelque 
inconvénient  à  permettre  la  vente  des  liqueurs 
enivrantes.  Supprimez  les  serrures,  et  il  y 
aura  bien  quelques  petits  vols  de  plus  par-ci 
par-là.  De  même,  supprimez  la  prohibition  et 
permettez  la  vente  des  liqueurs,  et  il  y  aura 
bien  quelques  petits  meurtres,  quelques  petits 
scandales  par-ci  par-là.  Il  y  a  tant  de  mauvais 
monde  comme  vous  dites.  Seulement,  que 
sont  ces  petits  accidents  inévitables,  compa- 
rés à  ces  grandes  choses,  dont  vous  parliez  : 
la  liberté,  la  dignité,  la  conscience  individuelle  ? 
Rien  du  tout.  Qu'est-ce  que  toute  votre  belle 
argenterie,  là,  M.  Verger,  comparée  à  la  dignité 
d'un  homme  libre  ?  Allons,  à  bas  les  pro- 
hibitions, n'est-ce  pas  Jos  ?  et  vive  la  liberté. 

—  M.  Verger  (embarrassé,  il  met  sa  bro- 
chure dans  sa  poche  et  jette  un  œil  alarmé  sur 
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son  argenterie).  Il  y  a  quelque  chose  de 
vrai  dans  ce  que  vous  dites.  Mais,  je  vois 
bien  que  vous  aimez  à  badiner.  Viens,  Léo, 
allons  voir  maman. 

Les  deux  cheminaux,  (tandis  qu'il  se  retire)  : 

—  En  vous  remerciant,  Monsieur. 

-  En  vous  remerciant,  Monsieur. 

*  *  * 

3  heures,  p. m.  dans  la  cuisine  de  M.  Verger. 
La  servante  ouvre  et  ferme  les  tiroirs.  M. 
Verger,  inquiet,  en  tenue  de  rue,  le  parapluie 
sous  le  bras. 

,  —  M.  Verger  :      Vous   prétendez   qu'ils   ont 
volé  toute  l'argenterie  ? 

—  La  servante  :  Oui,  je  vous  ai  dit  ça  au 
téléphone.  Mais  je  m'aperçois  qu'ils  n'ont  pris 
que  vos  cuillères  d'argent. 

—  M.  Verger  :  Il  y  en  a  pour  cinq  cents 
piastres.  Ah  !  les  brigands  !  Mais  que 
faisiez-vous,  vous  ? 

—  La   servante  :      Ah  !      Monsieur,   je   n'ai 
aissé  la  cuisine  que  dix   minutes.     Quand  je 
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suis  revenue,  ils  m'ont  dit  bonjour  poliment 
et  sont  partis  sans  se  presser.  Je  ne  me  dou- 
tais pas. 

[Tout  en  examinant,  M.  Verger  découvre, 
gravés  au  couteau  dans  le  bois  d'une  chaise,  les 
noms  de  deux  bandits  fameux,  et  au-dessous, 
en  grosses  lettres  "  Anti-prohibitionnistes."] 


M.  VERGER   DECOUVRE 
L'ÂME  HUMAINE 


< 


C'est  le  soir  du 
jour  de  l'an  et  il  est 
neuf  heures.  M. 
Verger,  marchand 
de  spiritueux  en 
gros,  a  fait  des 
visites.  Il  se  re- 
pose avec  délices 
dans    son    fumoir. 


Une  douce  chaleur  le  pénètre.  Il  écoute  un 
instant  la  saine  musique  que  fait  son  pouls. 
Son  estomac  n'a  pas  une  plainte  :  son  cœur,  pas 
une  exigence  :  sa  tête,  pas  une  idée.  Par  petits 
soubresauts  gourmands,  il  atteint  peu  à  peu  dans 
le  moelleux  du  fauteuil  le  point  précis  de  la  posi- 
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tion  confortable.  Quand  il  a  fait  son  rond,  il 
se  croise  les  mains  sur  la  bedaine,  se  laisse  aller, 
s'amollit,  ferme  un  œil .  .  .      Plus  rien. 

Soudain,  il  voit  venir  à  lui  sur  la  table  un 
être  étrange  : 

"  Une  charmante  créature, 

"  Si  mignonne  que  sa  ceinture, 

"  N'a  pas  l'épaisseur  d'un  cheveu.  .  . 

C'est  une  minuscule  princesse  ayant  cou- 
ronne et  sceptre.  A  ces  signes,  M.  Verger 
reconnaît  la  reine  Mab.  Il  la  salue  et  sourit. 
Mais  très  impertinente,  de  son  sceptre  ténu,  la 
petite  fée  lui  tape  sur  le  nez,  lui  ébouriffe  les 
moustaches.  Ce  sont-là  mœurs  de  fées.  M. 
le  marchand  en  gros  ne  l'ignore  pas.  A  peine 
cependant,  a-t-il  pu  se  formuler  sa  science  sur 
ce  point,  qu'il  est  emporté  comme  un  fétu  dans 
la  nuit  de  janvier,  —  au-dessus  de  notre  pla- 
nète, blanche  de  neige  et  brillante  de  givre  — 
au-dessous  de  la  coupe  bleue  sombre  du  firma- 
ment constellé,  tandis  que  l'atmosphère  vibre 
«à  ses  oreilles  en  mélopées  lointaines  et  mysté- 
rieuses,—  Hormidas   Verger   songe   à   la   bron- 
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chite  qu'il  eut  l'hiver  précédent  et  son  impru- 
dence le  fait  trembler. 

Il  se  rend  bientôt  compte  qu'il  a  des  com- 
pagnons de  voyage.  Autour  de  lui,  un  grand 
nombre  d'individus,  emportés  comme  lui,  sur 
un  nuage  de  gaze  transparent,  s'occupent  à 
regarder  les  villages  et  les  champs,  que  leur 
char-observatoire  survole.  Or,  voilà  une  gran- 
de ville  sous  leurs  yeux  :  des  clochers,  d'im- 
menses élévateurs  à  grains,  des  enseignes  colos- 
sales et  éblouissantes  de  lumières  électriques  : 
c'est  Montréal.  Conduit  par  un  mystérieux 
mécanicien,  le  char-observatoire  se  rapproche 
et  ralentit  son  allure.  Alors,  sous  les  yeux 
émerveillés  des  voyageurs,  les  toits  des  maisons 
disparaissent  et  la  vie  intérieure  de  la  grande 
ville  apparaît. 

Jusqu'ici,  l'aventure  de  M.  Verger  n'a  rien 
que  de  banal.  Lui-même  n'en  est  pas  autre- 
ment étonné.  Car  le  vol  dans  la  nuit,  les 
toits  enlevés,  c'est  là  pour  une  fée  un  jeu  d'en- 
fant. Mais  ce  qui  rend  M.  Verger  stupide  de 
suprise  et  d'admiration,  c'est  qu'il  se  sent  — 
chose    extraordinaire, —  devenir    tout    à    coup 
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intelligent.  Et  il  se  demande  si  son  dernier 
jour  ne  serait  pas  venu.  Car, —  non  seulement 
il  voit  des  rapports  insoupçonnés  entre  les 
faits  dont  il  est  témoin, —  mais  encore  les 
pensées  et  les  sentiments  de  ses  compagnons 
lui  sont  révélés.  Il  discerne  clairement  les 
mobiles  de  leurs  actions  et  il  entend  leurs 
paroles  intérieures. 

A  sa  droite  est  un  homme  de  mise  négligée, 
mais  à  la  figure  intelligente  et  fine.  M.  Ver- 
ger,—  psychologue  improvisé, — comprend  qu'il 
est  devant  un  artiste-dessinateur.  Et  juste- 
ment dans  une  des  maisons  que  le  char  survole, 
des  enfants  groupés  autour  d'une  table  s'amu- 
sent à  feuilleter  un  livre  d'étrennes,  que  lui, 
l'artiste,  a  illustré.  Et  l'artiste  prononce  dans 
son  cœur  ces  mots  que  M.  Verger  écoute  avec 
stupeur  : 

"  Petits  enfants,  petite  grappe  de  jolis  ché- 
rubins, l'intérêt  que  vous  prenez  à  mes  images 
est  doux  à  mon  cœur,  et  me  console  de  bien  des 
peines.  Je  suis  pauvre.  L'art  est  moins 
rétribué,  en  notre  pays,  que  le  travail  manuel. 
Il  m'arrive  à  moi  aussi,  comme  au  poète,  "  de 
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déjeûner  d'aurore  et  de  souper  d'étoiles." 
C'est  un  régime  peu  substantiel,  surtout  quand 
on  commence  à  vieillir.  Mais  les  dessins  et 
les  images  que  je  fais  peuvent  instruire  ou 
faire  du  bien,  et  je  suis  tranquille.  Ils  don- 
nent aux  petits  de  la  joie  et  de  la  gaieté,  et  je 
suis  heureux." 

A  la  gauche  de  M.  Verger  se  tenait  une  petite 
modiste.  Elle  aussi,  penchée  nerveusement 
sur  les  maisons  ouvertes,  avait  du  bonheur  dans 
son  cœur  : 

''  Voilà,  disait-elle,  une  dame  qui  se  coiffe 
d'un  chapeau  que  j'ai  garni.  Ces  aigrettes  lui 
vont  bien,  je  le  savais.  Elle  est  contente,  et 
je  ne  suis  pas  fâchée.  Ces  grandes  dames 
n'ont  pas  toujours  bon  goût.  Ce  sont  les 
petites  mains  des  modistes  qui  les  font  valoir 
et  les  rendent  plus  chères  à  leur  mari.  Je  suis 
heureuse  de  faire  mon  pauvre  métier.  Ce  rien 
d'art  que  je  mets  dans  la  vie  des  autres  me 
revient  en  bonheur.  Je  ne  suis  pas,  dans  la 
ruche,  une  abeille  inutile." 
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Mais  les  spectacles  dont  M.  Verger  et  ses 
compagnons  sont  témoins,  ne  semblent  pas 
tons  également  consolants. 

Dans  une  maison,  située  dans  une  cour,  le 
mari  s'est  évidemment  enivré.  Un  enfant 
sur  les  bras,  la  femme  est  obligée  de  fuir  dans 
la  nuit  froide,  tandis  que  l'homme  qui  l'a 
chassée  à  coups  de  bouteille  vide,  continue  au 
dedans,  à  briser  les  meubles. 

—  "  C'est  bien  là  la  marque  de  notre  maison, 
se  dit  M.  Verger,  en  reconnaissant  sur  la  table 
des  bouteilles  de  cognac  et  des  flacons  de 
genièvre.  Voilà  un  malheureux,  dont  la  pas- 
sion est  déplorable,  c'est  vrai,  mais  bien  utile 
pour  moi." 

Et,  comme  il  cherchait  à  s'excuser  en  lui- 
même,  il  s'aperçut  que  les  cœurs  de  ses  compa- 
gnons étaient  tournés  vers  lui  et  prononçaient 
ces  mots  : 

"  C'est  toi,  Hormidas  Verger,  qui  es  un 
malheureux.  C'est  ta  passion  de  t'enrichir 
avec  le  malheur  des  autres  qui  est  déplorable. 
Cette  femme,  cet  enfant,  c'est  toi  qui  les  mal- 
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traite.  Ce  n'est  pas  que  tu  sois  foncièrement 
méchant  homme,  mais  tu  portes  en  toi  les 
tares  de  ta  profession  anti  sociale.  Nous 
sommes  ici  des  représentants  de  tous  les  métiers 
et  de  toutes  les  professions.  Le  moindre  de  ces 
métiers  est  utile  aux  hommes,  mais  le  tien  est 
néfaste.  Et  c'est  là  ce  qui  te  rend  peu  à  peu 
égoïste  et  méchant.  Il  y  a  trois  commerces 
que  la  société  civilisée  vomira  un  jour  de  sa 
bouche  :  le  commerce  du  traître  qui  vend  son 
pays,  celui  de  la  prostituée  qui  vend  son  corps  et 
celui  du  marchand  d'eau-de-vie,  qui  spécule 
sur  le  bonheur  et  l'âme  de  ses  frères.  Et  le 
pire  des  trois,  le  plus  néfaste  et  le  plus  criminel 
c'est  le  troisième,  c'est  celui  qui  tu  fais,  toi, 
Hormidas  Verger,  marchand  de  spiritueux  en 
gros." 

M.  Verger  essaya  d'échapper  à  ces  paroles, 
en  se  perdant  dans  la  foule  de  ses  compagnons 
de  voyage.  Il  se  trouva  alors  entre  deux 
hommes,  qui  portaient  leurs  regards  bien 
au-delà  de  la  ville  et  qui  se  parlaient  à  eux- 
mêmes,  l'un  de  défendre  la  patrie  et  l'autre  de 
l'agrandir.     L'un    était    soldat.     L'autre   était 
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L'un  était  soldat,  l'autre  était  colon. 
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colon.  Le  soldat  disait  :  "  Vieille  patrie,  pays 
au  cœur  d'or  et  aux  clochers  d'argent  "  :  pays 
au  passé  épique  et  à  l'avenir  glorieux,  un  jour 
viendra  peut-être  où  des  barbares  t'attaque- 
ront comme  ils  attaquent  en  ce  moment  la 
vieille  mère-patrie,  et  alors,  je  t'en  donne  ma 
parole,  je  serai  debout  et  armé  pour  te  défendre, 
et  ma  récompense  de  t'avoir  aimée,  ce  sera  de 
mourir  pour  toi.  Et  le  colon  disait  aussi, 
tourné  vers  les  forêts  du  Nord,  des  mots  que 
M.  Verger  trouvait  bien  beaux,  quoique  un 
peu  étranges,  puisqu'il  y  était  question  d'amour 
de  la  patrie,  de  travail  obstiné,  de  sacrifices 
continuels,  de  dévouement  obscur.  M.  Ver- 
ger songea  :  "  J'aime  aussi  mon  pays  :  J'ai 
fourni  généreusement  aux  fonds  patriotiques." 
—  Il  était  donc  en  famille  entre  le  colon  et  le 
soldat.  Il  avait  fourni  aux  fonds  patrio- 
tiques. Il  était  donc,  lui  aussi,  une  victime 
pure,  presque  sanglante,  sur  l'autel  de  la  patrie. 

A  ce  moment,  on  entendit  des  cris  d'homme 
ivre.  Les  touristes  de  la  reine  Mab  virent 
qu'on  descendait  d'une  voiture,  sous  leurs  yeux, 
un  jeune  homme  bien  mis,  mais  apparemment 
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dans  le  délire  de  la  boisson.  On  se  trouvait 
au-dessus  d'un  institut  pour  la  guérison  de 
l'alcoolisme.  C'est  là  qu'on  menait  le  jeune 
homme.  A  l'intérieur  de  l'institut  il  y  avait 
de  nombreux  pensionnaires  :  jeunes  gens, 
et  hommes  mûrs,  plusieurs  très  intelligents, 
portant  des  noms  anciens  et  respectés  dans 
tout  le  Canada  français,  natures  d'artistes, 
tempéraments  d'hommes  d'état,  en  qui  la 
passion  de  boire  avait  détruit  l'idéal  et  rendu 
inutiles  les  meilleures  qualités.  Ces  qualités, 
ils  les  dépensaient  là  dans  ces  actions  qui  ne 
demandent  pas  d'effort  et  qui  ne  sont  qu'un 
abrutissement  plus  raffiné  :  les  cartes,  le 
billard,  la  cigarette  et  les  causeries  oiseuses. — 
La  fleur  de  la  société  se  flétrissait  ainsi  avant 
la  complète  éclosion. 

A  ce  spectacle,  M.  Verger  se  sentit  mal  à 
l'aise.  Le  soldat  et  le  colon  oubliaient  leurs 
rêves  patriotiques  pour  tourner  leur  attention 
vers  lui,  Hormidas  Verger,  type  de  la  bête  mal- 
faisante qui  déchire  le  sein  de  la  patrie.  Et  le 
marchand  de  spiritueux  entendit  ces  rudes 
hommes  lui  tenir  ce  rude  langage: 
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"  Tu  as  volé  ta  patrie,  marchand,  pour 
grossir  ta  bourse.  C'est  toi  qui  enlèves  à  nos 
jeunes  gens  la  force  et  qui  paralyses  leur  intel- 
ligence. Nous  mettions  en  eux  notre  espoir. 
Ils  étaient  la  semence.  Ils  étaient  l'avenir. 
Le  souffle  empoisonné  qui  sort  de  tes  cornues 
a  tout  desséché.  Et  que  faire  contre  toi  ? 
Sois  sûr  du  moins  de  notre  mépris.  Nous  te 
le  soufflons  au  visage.  Retourne  à  ton  fauteuil. 
Reprends  ton  cigare.  Cuve  ton  vieux  vin.  Ta 
punition  sera  de  trembler  toujours  pour  ta 
vie  et  de  te  mépriser  toi-même  plus  encore  que 
nous  te   méprisons."  .  .  . 


M.  Verger  eut,  cette  nuit-là,  un  sommeil  plus 
agité  que  de  coutume.  Le  lendemain,  il  eut 
une  entrevue  avec  son  médecin,  qui  lui  conseilla 
les  bains  turcs  et  les  massages  quotidiens. 

O.  P. 


FILLE  A  MARIER 


^O^F 


Monologue 
pour  jeune  Fille 

Spécial     pour    la     Sainte- 
Catherine 

(Costumée  en  vieille  fille, 
Mademoiselle  entre  en  chan- 
tant, avec  un  air  ennuyé  :) 

Que  fais-je  là,  triste  et 
[pensive, 

Dans  mes  quatre  murs 

[enfermée  ? 
Mon  âme  rêveuse,  craintive, 
N'a  donc  plus  soif  d'air  parfumé  ? 
Au  souvenir  de  si  doux  charmes 
Quel  cœur  ne  s'ouvre  à  deux  battants  ? 
Que  fais-je,  les  yeux  pleins  de  larmes  ? 
J'attends  !  j'attends  !    j'attends  !  " 

(Parlé)  Vais-je  vous  dire  son  nom  ?     Et  pour- 
quoi  pas  ?     Il   s'appelait   Clodomir.     Un  joli 
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nom,  après  tout,  si  joli  que  je  ne  l'ai  pas  oublié. 
Il  y  a  de  cela  bien  longtemps .  .  . 

Il  vint,  un  soir  d'automne.  Tenez,  je  ne 
me  trompe  pas,  c'était  justement  le  25  novem- 
bre :  on  faisait  de  la  tire  à  la  maison.  Pen- 
dant la  veillée  : 

—  Comme  ça,  mam'selle,  qu'il  me  dit  bien 
gentiment,  vous  êtes  toujours  décidée  à  coiffer 
le  bonnet   de  Sainte-Catherine  ? 

—  Le  bonnet  de  Sainte-Catherine  ?  Et 
pourquoi  donc,  Monsieur  ? 

—  Parce  que .  .  .  parce,  mais  parce  que  vous 
ne  voulez  pas .  .  . 

—  Assurément  que  je  ne  veux  pas  ! 

Il  y  avait  tant  de  résolution  dans  ma  voix, 

qu'il  partit,  le  pauvre  garçon...  Il  partît, 
avec  un  air,  comment  dirais-je  ?  Avec  un 
air  bête  :  c'est  le  mot. 

Vous  riez  vous  autres.  Eh  !  bien,  je  vous 
laisse  à  juger  ce  que  vous  auriez  fait  à  ma  place. 

Un  baiser,  c'est  peu  de  chose,  comme  dit  la 
chanson.      Ce  n'est  certes  pas  le  oui  sacra men- 
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tel .  .  .  Mais  enfin,  quand  on  le  donne,  c'est 
bien  aussi  une  petite  part  de  son  cœur  que 
l'on  donne.  Et  voici  tout  juste  ce  que  je  n'ai 
pas  voulu  donner. 

Ai-je  eu  tort  ou  raison  ?  Je  crois  que 
j'ai  eu  raison. 

Je  resterai  probablement  vieille  fille .  .  .  quel 
mal  y  a-t-il  à  cela  ? 

Mon  "  cavalier  "  lui,  restera  vieux  garçon, 
si     c'est     un     dédommagement  ! 

Ça  ne  m'aurait  cependant  pas  déplu  d'avoir 
un  bon  mari  :  un  beau  même,  il  y  en  a  tant 
qui  sont  laids  !  mais .  .  .  pourquoi  faut-il 
toujours  qu'il  y  ait  un  mais,  quand  le  bonheur 
vous  sourit  ?  Tenez,  il  faut  avoir  vécu  qua- 
rante-deux ans  de  sa  vie  pour  savoir  cela. 
C'est  déjà  quelque  chose  que  l'expérience,  j'en 
suis  fière  et  cette  fois,  je  puis  bien  vous  le  dire, 
je  l'ai  échappé  belle  ! 

L'heureuse  situation,  vraiment,  que  de  deve- 
nir la  femme  légitime  d'un  mari .  .  .  Comment 
dirais-je  encore  ?  d'un  mari  illégitime  !  c'est 
le  mot.     Figurez-vous  qu'un  jour,  je  me  suis 
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aperçue  que  je  n'étais  pas  la  seule  fréquentée  ! 
Monsieur  Clodomir  avait  des  amies,  faisait 
des  visites  aux  quatre  coins  du  quartier .  .  . 
Monsieur,  enfin,  aimait  d'amour  Mademoiselle 
la  bouteille  !  Vrai,  j'enrage  encore  rien  que 
d'y  penser  !  Avoir  eu  pour  rivales  toutes  les 
demoiselles  cirées  et  cachetées  de  la  buvette 
d'en  face  ! 

Dites-moi  maintenant  ce  qu'il  faut  penser 
de  ces  grands  garçons  qui  vous  arrivent  de 
loin,  sans  sou  ni  maille .  .  .  beaux,  gentils, 
barbiche  au  menton,  jolie  moustache,  cheveux 
frisés ...  et  puis  des  yeux .  .  .  des  yeux  qui  vous 
regardent  comme  pour  vous  manger.  Oh  ! 
non,  non,  je  n'ai  pas  voulu  être  mangée ...  ni 
battue  le  soir  de  mes  noces. 

Il  vint  à  la  fête,  le  soir  du  25  novembre,  la 
démarche  chancelante,  la  mine  abattue.  D'où 
sortait-il  ?  Grand  Dieu  !  Je  l'ai  bien  vu  : 
de  chez  ses  amies  du  coin.  Que  voulez-vous  ? 
Il  avait  bu,  sans  doute,  pour  se  donner  du 
courage,  du  cœur  ou  de  l'esprit ...  Je  le 
vois  et  l'entends  comme  si  c'était  d'hier. 
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(Imitant  la  voix  et  le  geste  de  l'ivrogne) 

—  Bon .  .  .      Bonjour  Mam'selle  ! 

—  Bonsoir,  Monsieur.     (C'était  le  soir) 

—  Mam'selle,  j'ai,  j'ai,  un  petit  secret  à.  .  .  à 
...  à  vous  dire. 

—  Oui,  et  qu'est-ce  donc  que  ce  secret  ? 

—  Mam' .  .  .  mam' .  .  .  mam'selle  je,  e,  e,  vous 
aime  ! 

—  Vous  m'aimez  ?     Et  après  ? 

—  Et,  si,  si,  si,  vous  vouliez,  je,  e,  vous 
embrasserais .  .  . 

—  Si  je  voulais,  et  après  ? 

—  A,  a,  a,  après,  si  vous  vouliez  on,  on, 
s'aurait  pour  toujours  ! 

—  Mais,  c'est  que  je  ne  veux  pas  du  tout  ! 
— Et,  et,  et,  pourquoi  mam,  mam,  mam'selle  ? 

—  Pourquoi  ?  parce  que  je  veux  un  homme 
pour  mari,  et  que  vous  n'êtes .  .  .  Indignée, 
j'allais  lui  dire  un  gros  mot. 

—  Di,  di,  dites,  mam'selle.  Croyez-vous  que 
je  n'ai  plus  d'argent  ?     Tenez,  j'ai  encore  cinq 
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piastres,  j'en,  en,  en,  avait  plus,  mais  vous 
savez ...  la  vie,  ça  coûte  cher,  sans  foyer,  loin 
de  sa  famille .  .  .  avec  des  amis .  .  .  comme  on 
dit,  avec  les  loups ...  il  faut  hurler. 

—  Assez,  assez,  Monsieur.  Allez,  je  vous 
prie,  hurler  chez  vous  !  C'est  ce  que  vous 
avez  pour  le  moment  de  mieux  à  faire  :  je  n'ai 
pas  l'âme  d'une  fillette,  et  je  sais  trop  la  vie 
pour  me  résigner  à  être  tous  mes  jours,  la  com- 
pagne d'un  sans-cœur  comme  vous. 

Et  c'est  ainsi,  mes  amis,  que  je  suis  demeurée 
fille,  et  vieille  fille,  parce  que  je  n'ai  pas  voulu, 
un  soir  d'automne,  embrasser  Clodomir,  qui 
venait  me  demander  en  mariage. 

Dites  maintenant  si  je  ne  suis  pas  née  sous 
une  mauvaise  étoile  ! 

Et  n'est-ce  pas  la  déveine  de  la  vie  que  d'a- 
voir un  cœur  affectueux  et  de  le  garder  tou- 
jours, quand  on  voudrait  le  donner  pour  le 
dévouement  jusqu'à  la  mort  ? 

Si  donc  vous  lisez  dans  le  journal  un  de  ces 
beaux  jours,  cette  annonce  : 
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Une  fille  qui  a  coiffé  le  bonnet  de  Sainte- 
Catherine,  ayant  déjà  trouvé,  demande  un 
bon  mari  ;  vous  saurez  que  c'est  moi,  la  fille 
à   marier  ! 

Tout  de  même...  il  avait  bonne  mine... 
Mais  il  n'avait  pas  de  cœur. 

Je  ne  me  révolte  pas  contre  le  sort.  (Chan- 
tant) : 

"  J'attends  !    j'attends  !    j'attends  !  " 

J'attendrai  peut-être  encore  longtemps.  Que 
voulez-vous  ?  Les  bons  partis  sont  rares,  il 
y  a  tant  d'ivrognes  .  .  . 

Et  voilà  pourquoi  il  y  a  tant  de  filles  à 
marier. 


PLUS  FORT  QUE 

GUILLAUME 


u*  Q\f 


JH^ 


C'est  une  chose 
connue  que  Sa 
Majesté  Satanique 
Lucifer  a  établi  sa 
cour  terrestre  quel- 
que part  au  Petit 
Maska.  Quant  à 
l'endroit  précis,  les 
opinions  se  parta- 
gent :  question 
brûlante  que  nous 

n'étudieronsjpas  en  ce  moment. 

Or,  au  soir  du    5    août   1914,   Guillaume  II 
empereur      d'Allemagne,  vint  incognito  visiter 
Satan  dans  sa  cour  terrestre,  entre  le  Grand  et  le 
Petit  Maska. 

Il  est  inutile  de  rappeler  que  Satan  est  impéri- 
aliste ardent,  et  que  sa  raison  d'être,  parmi  les 
humains,  c'est  d'agrandir  sans  cesse  son  empire 
de  mort  et  de  destruction.     Je  pense  qu'il  n'est 
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pas  moins  inutile  de  présenter  à  nos  lecteurs 
l'omnipotent  Dionysos.  Dionysos  est  le  diable 
des  liqueurs  enivrantes,  c'est  le  bras  droit  de 
Lucifer  :  c'est  le  Joe  Chamberlain  de  l'Em- 
pire Satanique  :  c'est  le  diable  total  dont  les 
marchands  d'eau-de-vie  ne  sont  que  les  diver- 
ses incarnations  :  c'est  cet  esprit  pur,  non  ré- 
duit, dont  les  cabaretiers  eux-mêmes  ne  sont 
que  les  "  blends  "(1)  inférieurs  et  falsifiés. 

Lucifer  et  Dionysos  causaient  donc,  quand 
Guillaume  arriva.  Et  Guillaume  ouvrit  la 
bouche  et  dit  : 

— "  Réjouissez-vous,  Sire,  Empereur  du  noir 
séjour.  La  guerre  est  déclarée.  Elle  sera 
universelle.  L'Europe  se  détruira  par  ses 
propres  mains.  Voilà,  je  pense,  du  bon  travail 
à  mon  crédit.  Daignerez- vous  enfin  me  rece- 
voir en  bonnes  grâces  et  m'associer  à  votre 
œuvre  ?  " 

Lucifer  sourit  :  il  savait  depuis  longtemps 
que    Guillaume    ambitionnait    de    supplanter 

(1)  Mot  anglais,  signifiant  mélange,  employé  en  lan- 
gage de  distillateurs  et  d'hôteliers  pour  désigner  certains 
produits  impurs  de  la  cornue. 
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Dionysos     comme     premier     ministre.     Il     se 
contenta  cependant  de  répondre  : 

—  Tn  es  resté  bien  jeune,  Guillaume,  mon 
fils.  Tu  te  montes  la  tête  avec  cette  petite 
bagarre  européenne.  C'est  bien  de  déclarer 
la  guerre.  Mais  il  faut  continuer.  Tu  es 
resté  les  bras  croisés  depuis  longtemps .  .  . 

—  Je  me  préparais,  interrompit  Guillaume. 

— " .  .  .  Tandis  que  ton  collègue  Dionysos, 
sans  mener  tant  de  tapage,  a  fait  mourir  depuis 
trente  ans,  à  lui  seul  et  rien  qu'en  Europe,  sept 
millions  cinq  cent  mille  hommes  (7,500,000). 
C'est  bien  gentil,  et  je  ne  parle  pas  de  ses 
autres  menus  services." 

Mais  Guillaume  mit  la  main  sur  la  garde  de 
son  épée  :  "  Sire,  dit-il,  vous  serez  content  de 
moi." 

Dionysos,  resté  silencieux  durant  cette  au- 
dience, pencha  sur  Guillaume  sa  trogne  enlu- 
minée et  dit  :    "  Tu  es  un  enfant,   Guillaume.' 

Et  Guillaume  s'éloigna,  nourrissant  des  pro- 
jets de  destruction  et  de  mort. 
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Août  et  septembre  ont  passé.  On  est  au 
milieu  d'octobre  :  Lucifer  et  Dionysos  sont 
allés,  ce  soir-là,  aux  vues  animées  à  S. -H. 
Aussi,  sont-ils  d'une  bonne  humeur  endiablée. 
Et  voilà  l'empereur  Guillaume  de  nouveau 
devant  eux  : 

—  Eh  !  bien,  s'écrie  Guillaume,  est-on  content 
de  la  boucherie  de  là-bas  ?  Y  a-t-il  assez  de 
carnages,  assez  de  tueries,  assez  d'atrocités  ? 
Reconnais-tu  enfin,  Sire  Lucifer,  la  puissance 
de  destruction  de  mes  canons  ?  N'est-il  pas 
temps  de  remplacer  dans  ton  royaume  le  tire- 
bouchon  par  l'épée  et  la  bouteille  par  l'obu- 
sier  ? 

—  Oh  !  tu  es  encore  bien  au-dessous  du  tire- 
bouchon  et  de  la  bouteille,  répond  Lucifer. 
Songe,  Guillaume,  que  l'alcool,  qui  depuis 
trente  ans  a  tué  plus  de  sept  millions  d'indi- 
vidus, continue,  en  Europe  seulement,  à  mettre 
au  cercueil,  bon  an,  mal  an,  370,000  hommes 
dont  la  belle  partie  m'appartient.  Fais-tu 
mieux  que  cela  ? 
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—  Il  est  vrai,  dit  Guillaume,  que  nous  n'en 
sommes  pas  encore  là.  Mais  daignez  attendre. 
Vous  verrez. 

—  As-tu  au  moins  tué  les  enfants  ? 

—  Pas  tous,  mais  on  a  coupé  les  mains  à 
beaucoup,  on  a  tué  des  femmes  et  surtout 
beaucoup  d'infirmières. 

—  C'est  quelque  chose.  Mais  Dionysos  fait 
mieux  que  ça.  Il  a  d'abord  une  hypothèque 
assurée  sur  la  plupart  des  enfants  de  ses  victimes. 
C'est  là  l'espoir  de  l'avenir.  De  plus,  dans 
chaque  taudis  où  sa  vertu  puissante  suscite  un 
ivrogne,  il  y  a  des  femmes  qui  sont  battues  et 
qui  pleurent.  Combien  de  femmes  d'ivrognes 
sont  tuées  !  Combien  meurent  de  faim  ! 
Quand  obtiendras-tu  de  pareils  résultats  ? 

-  Patientez  un  peu,  Sire,  dit  Guillaume. 
Vous  allez  en  voir  de  belles.  Patientez.  Vous 
serez  effrayé  vous-même. 

Alors  Dionysos,    qui   était  resté  silencieux, 
ricana  et  dit  avec  une  infernale  ironie  : 
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Tais-toi,  Guillaume,  méchant  petit  garçon: 
tu  vas  faire  pleurer  ta  maman. 

Et  Guillaume  partit,  la  rage  au  cœur. 


^  C'est  la  mi-décembre  1914.     Et  l'empereur 
d'Allemagne   est   revenu  à  la   cour  de   Satan, 
entre   les  deux   Maskas.     Mais   ce  n'est  plus 
le    Guillaume    des   jours    de    gala.     C'est    un 
Guillaume   exténué,    neurasthénique-,    traînant 
de  l'épée  et  tirant  de  la  botte.     De  la  figure 
martiale  de  jadis,  il  ne  reste  que  la  moustache 
en  croc.     La  guerre,  en  somme,  ne  lui  réussit 
pas.     "  Il  en  a  plein  son  casque  à  pointe  ". 
Mais,    ''  ses   malheurs   n'ont   point   abattu   sa 
fierté  ",  et  il  se  présente  encore  gaillardement. 
Malheureusement,    c'est   le    mauvais    moment 
pour  faire  la  cour  à  l'Empereur  des  Enfers. 
Celui-ci  vient  d'apprendre  le  vote  prohibition- 
niste  du  comté  de   Saint-Hyacinthe,  et  il   en 
cause   tristement   avec   son   premier   ministre. 
C'est  alors  que  Guillaume  l'interrompt  : 
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—  Connaissez-vous,  Seigneur  Lucifer,  les 
événements  de  Louvain  ?  Savez-vous  que 
mes  canons  ont  bombardé  la  cathédrale  de 
Reims  ?     Savez-vous ...  ? 

—  Je  sais,  riposte  Lucifer,  avec  une  humeur 
du  diable,  que  ton  travail  ne  vaut  rien.  Ta 
prétendue  œuvre  de  destruction  tourne  au 
scandale.  On  ne  parle  plus  dans  le  monde  que 
d'héroïsme  et  d'humanité  régénérée.  Voilà 
que  les  Français  eux-mêmes,  parmi  lesquels 
j'avais  de  bons  amis,  s'unissent  à  leurs  prêtres  et 
retournent  à  l'église.  De  la  charité  partout. 
Du  dévouement  partout.  C'est  à  dégoûter 
le  diable  le  moins  exigeant.  J'apprends  même 
que,  depuis  le  début  de  la  guerre,  on  a  interdit 
la  vente  de  l'absinthe  en  France,  et  celle  de 
l'alcool  en  Russie.  Les  cabarets  n'existent 
plus  en  Belgique.  Où  allons-nous  ?  Si  l'on 
m'enlève  mon  absinthe  chérie,  la  mère  nourri- 
cière de  mes  meilleurs  enfants,  que  veux-tu 
que  je  devienne  ?  J'abdique,  je  me  suicide, 
je  me  jette  dans  l'eau  bénite.  Voilà  ton  œuvre, 
Guillaume,  œuvre  où  il  y  a  bien  quelques  bon- 
nes petites  choses,  mais  dont  les  résultats  sont 
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néfastes,  tandis  que  les  dégâts  causés  par  ton 
rival  Dionysos  sont  sans  mélange.  Ils  ne 
suscitent  pas  l'héroïsme.  Au  contraire,  ils 
détruisent  l'honneur.  Au  lieu  d'unir,  ils  divi- 
sent. Au  lieu  de  régénérer  un  pays,  ils  l'abru- 
tissent :  exemple  l'Angleterre. 

D'ailleurs,  ton  œuvre  si  mêlée  déjà  de  choses 
mauvaises,  n'a  pas  même  la  durée.  Celle  de 
Dionysos  est  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
moments.  Tu  dois  t'arrêter,  ayant  à  peine 
commencé.  Dionysos,  lui,  est  l'éternel  recom- 
menceur.  Il  poursuit  son  œuvre  sans  cesse, 
toujours  avec  quelques  perfectionnements. 

"  Aujourd'hui  mieux  qu'hier,  mais  moins 
bien  que  demain." 

Et  comme  Lucifer  terminait  son  discours 
sur  ce  vers  de  Rosemonde  Gérard,  Dionysos, 
qui  était  resté  modestement  à  l'écart,  s'appro- 
cha, inclina  devant  Guillaume,  désespéré,  sa 
trogne  ironique  : 

— "  Sire,  dit-il,  je  salue  votre  majesté  évan- 
gélique,  comme  un  grand  bienfaiteur  de  l'hu- 
manité." 
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Puis,  voyant  que  Guillaume  prenait  mal 
cette  plaisanterie,  il  ajouta,  familier  et  bon 
enfant  : 

"  Fais-toi  hôtelier,  mon  Guillaume.  Il  faut 
toujours  en  venir  là.  Tes  nouveautés  ne 
remplaceront  pas  la  tradition.  Dans  la  pro- 
fession de  diable,  vois-tu,  pour  faire  de  l'ouvrage 
un  peu  soigné,  rien  ne  vaut  le  tire-bouchon  : 
c'est  l'instrument  classique. 

O.   P. 


PAS  ÇA  !  MON  DIEU.  .  . 

Ni  ce  devoir  pour  les  camarades,  ni  ce 

MINISTÈRE  POUR  MOI. 

Locre,  Belgique,  27  septembre,  1915. 

Pour  la  première  fois,  du  19  au  25  septembre, 
le  bataillon  canadien-français,  le  22ième,  a 
affronté  le  feu  des  boches,  en  tenant  les  tran- 
chées au  front  de  Kemmel.  La  veille  encore, 
trois  nouvelles  victimes,  avaient  payé  le  tribut 
de  sa  gloire  naissante. 

A  ce  point  du  secteur  d'Ypres,  la  lutte  était 
très  vive,  l'artillerie  fort  active,  les  coups  de  main 
fréquents,  la  nuit,  et,  tout  le  long  du  jour,  tout 
regard  d'imprudente  curiosité  au-dessus  du 
parapet  se  payait  de  la  vie. 

Quand  donc,  le  25  septembre,  le  22e  Bn  C.-F. 
s'en  vint  au  village  de  Locre,  prendre  ses  quar- 
tiers de  repos,  tous,  officiers  et  soldats,  sem- 
blaient bien  convaincus  du  caractère  plutôt 
"  grave  "  de  cette  guerre  de  taupes. 
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Au  repos,  loin  du  péril  immédiat,  par  réac- 
tion, on  chante,  on  dort,  on  rêve  même. 

Mais  monsieur  l'Aumônier,  lui,  ne  sut  ni 
chanter,  ni  dormir ...  A  son  dire,  le  régiment 
sorti  du  péril  de  "  mâle  mort  "  des  tranchées, 
avait,  au  repos,  à  affronter  un  danger  de  mort 
incomparablement  plus  terrible,  plus  redou- 
table encore  ! 

C'est  bien  ce  qui  se  doit  conclure  de  son 
allocution  d'hier. 

Hier,  25  septembre,  c'était  dimanche  !  Lors- 
que le  dernier  camarade  eut  occupé  la  dernière 
chaise  de  la  petite  église  de  Locre,  où  le  batail- 
lon entend  la  messe  par  deux  groupes,  à  8.15  hrs 
et  11.15  hrs,  l'office  commença.  Monsieur 
l'Aumônier  était  très  vif.  Sa  petite  botte 
martelait  les  degrés  de  pierre,  avec  une  énergie, 
une  vivacité  qui  faisaient  grincer  ferme  les 
gros  clous  de  la  semelle.  Son  "  veuillez  vous 
asseoir  ",  après  la  lecture  du  saint  Evangile, 
sonna  bref  comme  un  ordre  de  sergent-major. 
Il  promena  un  regard  inquiet  sur  son  auditoire 
aimé  :  c'était  la  première  réunion  depuis 
l'arrivée  en  terre  belge.     Puis  il  commença  : 
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"  Mes  chers  camarades .  .  .  Mes  chers  en- 
fants, oui,  mes  enfants,  car  l'aumônier  d'un 
régiment,  c'est  un  père. 

"  Mes  chers  enfants,  je  vous  félicite.  Je 
suis  content  de  vous.  Votre  voyage  a  été 
heureux  ;  votre  conduite,  admirée.  Vous 
sortez  avec  honneur  de  votre  première  expé- 
rience du  feu.  Votre  bravoure  vous  honore 
et  honore  le  Canada  français.  Aux  tranchées 
vous  serez  toujours  des  héros.  Devant  l'enne- 
mi, reculer,  fuir  est  d'un  lâche  et  d'un  traître. 
Je  ne  crains  pas  cette  infidélité  au  serment 
juré.  Cependant,  je  redoute  un  péril  et  je 
voudrais  vous  prémunir  contre  ce  péril  plus 
grand  que  la  mort.  La  mort  glorieuse  au  champ 
d'honneur  ne  vous  effraie  pas,  et  cette  mort, 
nos  amis,  nos  parents  l'appréhendent  pour 
nous.  Eh  !  bien,  moi  qui  vous  aime,  qui 
l'autre  jour  en  vous  bénissant,  lorsque  vous 
partiez  au  danger,  ai  souffert  en  mon  coeur  quel- 
que chose  des  douleurs  des  mères,  je  redoute 
pour  vous,  ici,  un  péril,  qui  tuerait  l'espoir 
même  de  consoler  vos  mères  !  Et  je  gémis 
de  vous  savoir  exposés  à  ce  péril,  quand  pour- 
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tant  je  n'ai  pas  pleuré  en  bénissant  les  tombes 
de  nos  héros  tombés  au  front,  après  avoir  comme 
vous,  comme  nous  tous,  offert  à  Dieu  leur  vie 
pour  l'expiation  des  crimes  et  1.  triomphe  du 
droit  et  de  la  justice .  .  . 

"  Vous  allez  comprendre  :  Vous  savez  que, 
ici,  tous  tant  que  nous  sommes  nous  devons 
obéir  ponctuellement  aux  ordres.  Or,  qui- 
conque se  met  volontairement  dans  l'impossi- 
bilité d'obéir  aux  commandements,  de  marcher 
au  feu,  d'aller  aux  tranchées,  s'expose  à  com- 
paraître devant  la  cour  martiale,  à  être  jugé 
traître  devant  la  loi,  parjure  au  serment  de 
fidélité  et  digne  du  feu  de  peloton.  Or,  ici, 
hélas  !  des  gens  avides  et  cupides,  à  l'âme  vile  et 
basse,  des  hôteliers,  vendent  les  pires  alcools 
frelatés,  sous  le  nom  de  bière  anglaise,  de  vin 
français,  ou  de  "  gin  "  flamand.  Un  enfant,  un 
camarade,  qui  n'a  pas  l'habitude  des  boissons 
enivrantes,  se  laissera-t-il  gagner  par  des  com- 
pagnons, mauvais  conseillers,  à  prendre  deux 
ou  trois  petits  verres  de  ce  vin,  ordre  étant 
donné  de  marcher  à  l'ennemi,  il  sera  ivre  peut- 
être  ;   il  ne  pourra  point  obéir  !     On  l'arrêtera. 
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Comprenez-vous  son  sort  ?..  L'ivresse,  de- 
vant la  loi  anglaise,  aggrave  toute  faute.  Son 
sort  ?  .  .  .  Cour  martiale  ;  feu  de  peloton .  .  . 
C'est  là,  mes  amis,  autre  chose  que  mourir  ! .  .  . 
C'est  mourir  parjure  à  son  serment,  lâche.  .  . 
c'est  mourir  déshonoré  ! .  .  .  " 

"  Et  lequel  de  vous  veut  être  le  premier 
fusillé  ? 

"  Qui  assistera  ce  condamné  et  qui  le  fusillera  ? 
Qui  de  vous  abattra  un  camarade  du  22ième  ? 
Qui  de  vous  a  préparé  sa  carabine  pour  le  feu 
du  peloton  ?  .  .  .  Oh  !  pas  ça,  mon  Dieu  ! .  .  . 
Pas  ça  !  Ni  ce  devoir  pour  les  camarades, 
ni  ce  ministère  pour  moi  ! .  .  .  " 

C'était  une  acuité  de  vision,  impossible  à 
rendre,  où  tout,  le  geste,  la  voix,  l'attitude,  la 
respiration,  rendait  présente  la  scène  d'une 
exécution  fatale.  Voici  ce  qui  avait  si  fort 
ému  M.  l'Aumônier,  en  l'inspirant. 

En  visitant  l'église  de  Locre,  dans  l'après- 
midi,  Monsieur  le  Curé  lui  avait  fait  remarquer, 
en  passant  proche  du  cimetière,  deux  tombes 
de   soldats   anglais,    voisines   et   marquées   par 
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une  seule  planche  où  ne  se  lisaient  que  deux 
noms  et  une  date.  C'étaient  les  tombes  de 
deux  déserteurs  fusillés. 

En  février  1915,  le  R.  P.  Henry  Gill,  S.J., 
aumônier  de  la  brigade,  habitait  le  presbytère  ici. 
Certain  soir,  il  apprend,  très  affligé,  à  Monsieur 
le  Curé  :  '*  Deux  soldats  ont  été  ramenés  par 
les  patrouilles  de  France.  Un  vieil  ivrogne  a 
entraîné  à  boire  un  jeune  soldat  de  dix-neuf 
ans  à  peine.  Ils  ont  bu  au  village  d'abord, 
puis  à  Baillcul,  puis  ont  fui.  La  cour  martiale 
a  prononcé  la  peine  de  mort,  et  demain  à  8 
heures,  ce  sera  le  feu  de  peloton." 

"  Pauvre  Père  Gill,  ce  qu'il  était  triste  !  " 
me  dit  Monsieur  le  Curé. —  "  Le  jeune  soldat, 
beau  grand  garçon,  était  catholique  ;  le  vieux, 
pas.  Comme  le  jeune  n'était  pas  en  âge,  le 
Père  fit  des  démarches  auprès  du  général  de 
division  afin  de  faire  commuer  la  sentence. 
Tout  fut  inutile.  Le  jeune  soldat,  reconnais- 
sant sa  faute,  se  soumit  courageusement  à  son 
sort.  Il  se  confessa,  demanda  la  faveur  de 
communier.     Il  écrivit  une  lettre  humble  à  sa 
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famille.  Il  pria  sans  cesse,  et  édifia  le  Père 
aumônier  par  sa  grande  résignation. —  De 
bonne  heure,  le  matin,  le  Père  ayant  dit  la 
messe,  lui  vint  apporter,  dans  l'appentis 
servant  de  cachot,  le  bon  Dieu.  A  peine  le 
jeune  homme  eût-il  communié,  à  genoux,  avec 
un  calme  et  une  ferveur  admirables,  que,  dans 
le  coin  opposé,  on  entend  un  horrible  blas- 
phème et  des  cris  de  vrai  réprouvé ...  Le  sang 
gicle  d'une  plaie  au  cou  du  malheureux  protes- 
tant :  il  a  tenté  de  se  couper  la  gorge  avec  son 
rasoir.  Les  gardes  avertissent  le  commandant. 
Ordre  est  donné  de  bander  le  cou  et  de  procéder 
immédiatement  à  l'exécution.  On  traîne  le 
misérable,  on  l'attache  à  la  clôture  et  le  peloton 
l'exécute,  alors  que  la  rage  fait  jeter  au  forcené 
les  pires  malédictions  qu'il  sait  contre  Dieu 
et  les  hommes. 

"  Le  jeune  soldat,  lui,  bénit  Dieu  de  lui  avoir 
donné  la  vraie  foi.  Il  est  résigné  et  fort,  car 
il  sait  que  sa  mort  expie  son  péché.  Il  de- 
mande pardon  du  scandale  donné  à  ses  cama- 
rades qui  pleurent,  tandis  que  le  Père  aumônier 
vient  chercher  les  Saintes-Huiles,   pour  l'Ex- 
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trême-Onction.  Puis  il  attache  sur  ses  yeux 
le  bandeau  noir,  et  sans  faiblir  un  instant,  il 
s'adosse  au  poteau  fatal. 

"  Les  camarades  ne  veulent  pas  tuer  cet 
enfant.  A  contre  cœur  l'officier  commande  le 
feu .  .  .  Un  gémissement  répond  aux  sanglots 
des  fusiliers.  Le  mouvement  des  jambes  et 
le  sang  qui  jaillit  des  genoux  révèlent  aux 
camarades  qu'ils  n'ont  pu  tirer  qu'à  terre  et 
aux  jambes .  .  . 

"  Le  Père  aumônier  a  vécu  là  un  terrible 
instant.  S'approchant  de  la  victime,  il  lui 
donne  au  front  l'onction  du  Sacrement.  Et,  à 
la  prière  du  pauvre  enfant,  il  adjure  les  cama- 
rades de  faire  leur  devoir.  A  la  seconde  dé- 
charge, la  tête  s'incline.  Le  Père  abaisse  les 
paupières,  dit  les  dernières  prières ..." 

Immobile,  là-bas,  le  grand  moulin-à-vent 
formait,  de  ses  grandes  ailes,  une  grande  croix, 
au  soleil  levant  ! 

Et  ce  souvenir  pénible,  cette  vision  néfaste 
arrachaient  ce  cri  à  l'Aumônier  du  22ième  : 
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"  Et  lequel  de  vous  veut  être  le  premier 
fusillé  ?  Qui  assistera  ce  condamné  et  qui 
le  fusillera  ?  .  .  . 

Non,  non,  mon  Dieu,  ni  cet  affreux  devoir 
pour  les  camarades,  ni  ce  ministère  pour  moi  ! 
Pas  ça  !     Mon  Dieu  !     Pas  ça  !" 

Fr.  Constant  Doyon,  O.  P. 
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fore  tbe  last  date  stamped  below  il 
will  be  a  fine  of  five  cents,  and  an  e] 
charge  of  one  cent  for  each  additional  ti 
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